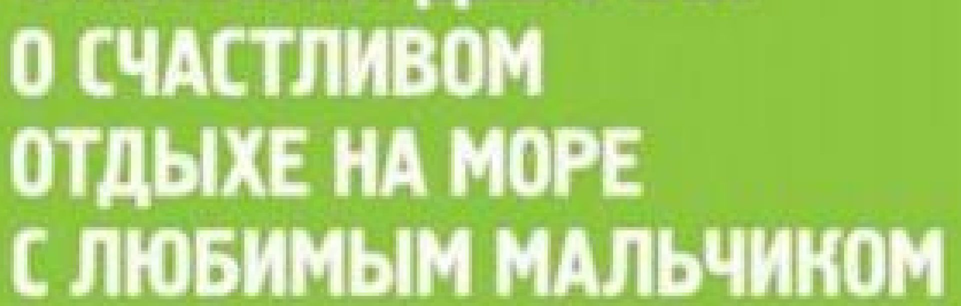




КАК В НАШЕЙ РЕСПУБЛИКЕ РАЗ И НАВСЕГДА ИСКОРЕНИЛИ АЛКОГОЛИЗМ

стр. 9





ФАНТАЗИИ ДЕВОЧКИ О СЧАСТЛИВОМ ОТДЫХЕ НА МОРЕ С ЛЮБИМЫМ МАЛЬЧИКОМ

стр. 28

ДЛЯ НАС НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ!

Общероссийская газета 16+





МОЯ Семья®

№17 (1065)
май 2021 г.
moya-semya.ru
ISSN 2218-5267

СЕРГЕЙ СОСЕДОВ:

МНЕ УМНЫЕ ЛЮДИ СКАЗАЛИ: КЛАДИ ТРУБКУ И НИЧЕГО ИМ НЕ ГОВОРИ

стр. 16





УЧЁНЫЕ СЧИТАЮТ, ЧТО НАСТУПАЕТ ЭПОХА НЫТИКОВ

стр. 26



«КАКАЯ ДУРА ПОСТАВИЛА ВАМ ЭТОТ ДИАГНОЗ?»

стр. 10

НИЧЕГО НЕ УМЕЮ, Я СОЗДАНА ДЛЯ ЛЮБВИ

стр. 4

ПРОСТО ИМ ХОЧЕТСЯ ВЛАСТИ

Что случилось после наших публикаций

Мы уже публиковали ответ одной нашей читательницы на письмо Андрея. Мужчина глубоко подавлен предательством супруги, с которой, как считал, они долгие годы были счастливы («Надо быть подальше от жены», №11). Эта история тронула читателей, в редакцию продолжают приходить отклики.

«Обычно я рассказываю о себе, а тут захотелось посочувствовать человеку, – написала Татьяна Рафаловская из Самарской области. – Прочитав первые два абзаца письма Андрея, подумала: всё, кончилась жизнь у мужчины на старости лет. А ему, оказывается, всего 48! Смело ушёл из дома после разговора с женой, молодец. Я бы тоже ни часа вместе с ней не провела, не поверила бы заверениям в дальнейшей верности. Андрей, думаю, вам надо заполнить душевную пустоту чем-нибудь новым. Не работой, нет. Пусть это будут путешествие, отдых, о котором вы мечтали, возможно, вылазка с друзьями за город, стрелковый клуб, катание с инструктором на гоночном автомобиле. Сколько всего есть в жизни, чтобы получить впечатление, отвлечься. Например, мне после развода с супругом помог тренинг личностного роста, я многое о себе поняла. В результате отпустила ситуацию, постепенно и на мужчин вокруг стала смотреть другими глазами. Теперь, спустя десять лет после тренинга, с теплотой вспоминаю то время. И вы, Андрей, постепенно научитесь смотреть вокруг. Уверена, в вашем окружении появится любящая, верная, надёжная женщина. Надо идти вперёд, ничего не боясь, любить жизнь, мечтать, дарить радость своим детям, родителям. Всё будет хорошо».

...Широкий отклик вызвала история Светланы из Московской области с комментарием психолога Татьяны Белоченко. Женщина рассказала о тяжёлых отношениях с матерью и сестрой. Они начались ещё в детстве, продолжались долгие годы, пока мама была жива, и не закончились до сих пор, хотя сёстрам уже немало лет («Всё просто: мать вас не любила», №14).

«Публикация как будто обо мне, – откликнулась Оксана Табачишина. – Родители тоже воспитывали меня кнутом, а сестру – пряником. Я занимаюсь своей семьёй, собой и, конечно, работаю. Давно перестала стучаться в закрытую дверь. Но теперь сестра и мама стучатся в мою, а мне это уже не нужно, порой даже неприятна их настойчивость. Если думаете, будто они скучают, то ошибаетесь, они хотят и дальше иметь надо мной власть. Мама грозится выпрыгнуть из окна, а сестра – забыть всю мою семью. Люди желают продолжать мною манипулировать. Но мне уже всё равно и даже смешно. Как-то не до них. Советую и Светлане заняться интересным делом».

...Однажды Владимиру Елистратову приснился сон. Будто сидит он в большом зале... Впрочем, рассказывать сны дело неблагодарное, это могут лишь очень талантливые люди («Сон про не сон», №14).

«Очень понравился рассказ, – откликнулась К.К. из Ростова-на-Дону. – Если во сне Веры Павловны замаскированы утопические идеи Чернышевского, то у «товарища Вовы» сны замысловатые, с юмором. Зигмунд Огурцов – какая прелесть! Не каждый сможет в иносказательной форме передать своё отношение к учению Фрейда о подсознании. Такое ощущение, что автор закидывает удочку, я глотаю крючок, а он, хохотнув, сообщает, что вовсе не собирался ловить рыбу. Каждый раз перебираю слова Елистратова, как бусины, потом – бац! – нахожу драгоценный камушек, кладу в шкатулку. Полюбуюсь своей коллекцией, почахну, как царь Кощей над златом, и пойду «уминать картошку с тушёнкой», радоваться жизни. Может, я и русский язык полюбила потому, что на нём говорит и пишет Владимир Елистратов».

Моя Семья

Вроде всё так, да не совсем



«Жадная тётя», №9

От редакции. Главная героиня рассказа Надежды Нелидовой, корреспондент местной газеты Ася Краюхина, готова выполнить любое задание редактора – в городе очень плохо с работой. Главное, чтобы материал был «хлёсткий, задиристый, оскорбительный». Цель оправдает любые средства, поможет забыть о принципиальности. Только от угрызений совести вряд ли избавит.

Для меня этот рассказ стал главной публикацией в номере, и не только из-за прекрасного слога автора и запоминающихся деталей. Я сама несколько лет, пока была в декрете, работала копирайтером, писала тексты на заказ. Никогда не обвиню коллегу в отсутствии принципиальности, потому что для этого надо купить собственное печатное издание и сделать его своим рупором. Мне тоже приходилось писать зазывалки вроде «приходите к нам на мастер-класс лепить какашки из пластилина по методике древних майя». Или приглашать молодёжь на встречу с известными и не очень правозащитниками, обязательно упомянув в тексте о том, какие они честные, принципиальные и неподкупные. И я писала, а что делать? Заказчик требовал.

Парадоксально, но Ася мне очень симпатична именно тем, что её благие устремления оборачиваются против неё самой. И фамилия у неё Краюшкина, а краюха – кусок пирога, в котором, как правило, нет начинки.

Для меня в рассказе всё время срабатывал эффект обманутых ожиданий, когда вроде всё так, да не совсем, каждая сова – не то, чем кажется. Вот перед тобой вроде бы простая русская многодетная баба, а на самом деле она хитрая воровка. Мальчишка, росший в атмосфере душевной нищеты и грязи, становится правильным, работящим мужиком. Шумные и неудобные соседи-южане оказываются единственными, кто вступился за беззащитную женщину, когда её настигла беда.

Спасибо Надежде за рассказ.

Из письма Натальи, Санкт-Петербург

Мне совсем не хочется плохо говорить об Асе. Не знаю, каков был замысел Надежды Нелидовой, но в рассказе как раз вижу «осуждение осуждения», если можно так выразиться.

В детстве Ася осуждала мам, которые не разрешают детям взять домой беспризорного котёнка. А сама, попав в ситуацию, где животным требовалась помощь, с готовностью забыла о прежних благих намерениях. Вместе со своими соседями осуждала приезжих чудаков, но только эти люди потом пришли ей на помощь. Осуждала неразумную, пьющую, вороватую женщину и её детей, а эти ребята, оставшись без матери, выросли достойными людьми.

Для меня это также рассказ о равнодушии. Люди, услышав крик о помощи, не считают нужным выглянуть за дверь. Многие безразличны к судьбе животных. Сама Ася оказалась равнодушной к многодетной семье, в результате чего погибла мать, дети остались сиротами.

И ещё рассказ о том, как часто сегодня делят общество на людей первого и второго сорта. Я давно живу на белом свете и могу сказать, что раньше этого не было, а если и было, то не в такой степени.

Так что рассказ не об Асе, он о нас. Это мы готовы осуждать всех и за всё, вместо того чтобы посмотреть на себя. Нам не хочется связываться с неприятностями, конфликтовать, выходить из зоны комфорта – тоже современное выражение. Мы свысока смотрим на тех, кто оказался в тяжёлом положении. Например, всегда ли мы понимаем, что под грязной одеждой бездомного живёт человеческая душа? Это с нашего молчаливого согласия в жизни происходит много зла.

Надежда, спасибо вам за неравнодушие.

Из письма Ольги, Москва

Я, ТЫ, ОН, ОНА



Крути педали

И к вам потянутся люди

Когда чиновники решают стать ближе к простым гражданам, это не может не радовать. Правда, порой такие решения приобретают необычную форму. Например, глава Кореновского района Краснодарского края Сергей Голобородько издал распоряжение: каждый понедельник в пять утра все местные начальники садятся на велосипеды и совершают объезд улиц города Кореновска, чтобы увидеть своими глазами, как живут люди. «Вы должны чувствовать боль народа! – пояснил Голобородько. – Если потребуется, то и физическую».

Чиновничий велокортеж уже стал местной достопримечательностью. Он движется строго согласно муниципальной иерархии: впереди глава района, за ним замы, начальники отделов и управленцы рангом пониже. Замыкают колонну ответственных велосипедистов машины ГАИ. «Откуда здесь новая яма?» – строго оглядывается Голобородько на заместителя, подпрыгнув на новой рытвине. «Исправим», – краснеет тот, испепеляя взглядом подчинённого.

«Зачем это делать, если ничего всё равно не меняется?» – недоумевают некоторые жители. Но всё же люди оценили желание чиновников прочувствовать жизнь народа пятой точкой. Теперь они приглашают руководителей на свои улицы: «На Гвардейскую не забудьте, пожалуйста, тротуара до сих пор нет», «По улице Фрунзе прокатитесь, дорога ужасная».

Дайте двух

39-летняя британка Ребекка Робертс долго лечилась от бесплодия и уже потеряла надежду забеременеть, но неожиданно узнала, что скоро станет мамой. А когда малышу в утробе было 12 недель, на сеансе УЗИ врач огорошил женщину известием: она снова беременна. Это редкое явление, когда во время беременности женский организм может снова зачать, называется суперфетацией, его наблюдали всего несколько раз за всю историю медицины.

Несмотря на разницу в сроках зачатия, оба ребёнка появились на свет в один день. Младшая сестричка перестала расти на 33-й неделе из-за проблем с пуповиной, и медикам пришлось сделать кесарево сечение. Дети появились на свет слабенькими, но здоровыми.

«Врачи предупредили, что второй ребёнок может не выжить, но я убеждала себя в обратном, повторяла, что с детьми всё будет хорошо, – вспоминает Ребекка. – Вот кладу их рядом, и они узнают друг друга, протягивают ручки к лицам, касаются их. Это самое прекрасное, что может быть в жизни. У этих детей удивительная связь. Когда они вырастут, наверное, почувствуют себя ещё более особенными».

Действуй, сестра



Сильная, смелая

46-летний бельгиец Эфьё Спрётерс всегда ощущал себя женщиной, но лишь в прошлом году государство официально признало его представителем слабого пола. Хотя Эфьё не делал операцию, теперь он имеет право пользоваться женским туалетом, состоять в дамских спортивных командах, а если совершит преступление, то отправится в женскую тюрьму. Однако душа Спрётерса жаждет большего.

«Всю жизнь я была верующей католичкой, – признаётся трансгендер. – Я прожила тяжёлую жизнь и теперь хочу стать сестрой в женской обители». Но у священноначалия иное мнение. «Мужчины не могут жить в женских монастырях, – пояснили в епархии Антверпена. – Католическая церковь считает, что биологический пол человека неизменен. Но если Эфьё хочет, он может стать помощником священника или церковным служителем в тюрьме или больнице».

Такой ответ не удовлетворил Спрётерса. «Я не сдамся, – заявил Эфьё. – Если нужно, поеду в Ватикан и дойду до Папы. Моё желание теперь сильнее, чем когда-либо». Транс-женщина говорит, что если Папа не разрешит уйти в женский монастырь, она создаст монашеский орден для бывших мужчин, осознающих себя женщинами.

КОРОТКО

Двоих жителей Санкт-Петербурга пришлось разнимать из-за места в читальном зале Российской национальной библиотеки. Мужчина отказался уступить соседний стул другому читателю, потому что там лежала его сумка. Между любителями культурного досуга вспыхнула ссора, переросшая в драку. Одного из драчунов доставили в полицию, другой обратился в травмпункт.

Американец Эван Мэтьюз совершал пробежку и внезапно увидел, что за ним гонится медведь, который явно недавно проснулся после зимней спячки. Эван понял, что убегать нельзя – голодный зверь примет его за лёгкую добычу и всё равно догонит. Парень повернулся к косолапому лицом и стал медленно пятиться назад, умоляя животное не нападать. Медведь продолжал неспешно следовать за Мэтьюзом. Лишь через километр он оставил бегуна в покое и свернул в лес.

В Коста-Рике школьный учитель из Великобритании Ричард Гленн сопровождал старшеклассников на экскурсии. Воздух заграницы так вскружил голову 55-летнему педагогу, что тот постоянно напивался. Гленн угощал алкоголем и детей, водил мальчиков в стриптиз-клуб, где приставал к танцовщицам и дебоширил. Англичанин настолько раскрепостился, что сам устроил стриптиз перед коллегой-женщиной. Однако, вернувшись на родину, ученики не сдали кутилу начальству. О похождениях горе-учителя в школе узнали, лишь когда проверили финансовый отчёт о поездке и обнаружили, что некоторые чеки выданы в стрип-клубе. Гленна уволили.

Учредитель и издатель: ООО «Издательство «Моя Семья»
Генеральный директор
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре. Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-39670 от 30.04.2010 г.
Главный редактор
Первый зам. гл. редактора
Зам. гл. редактора
Ответственный секретарь
Дежурный редактор
Бильд-редактор
Корректоры
ООО «АртДизайнСтудия»:
Дизайн и вёрстка
Художник
Подписные индексы в объединённом каталоге «Пресса России»: 27000, 27001
Руководитель рекламно-коммерческой службы
Отдел распространения:
Адрес для писем:
№17, 10 мая 2021 г. Цена свободная
16+

ПИЖАМНАЯ ВЕЧЕРИНКА



Если у вас нет пижамы, немедленно покупайте. На карантине без неё никак!

Из-за этой гадской пандемии мы с подругами целый год не встречались. Любимая кондитерская работает только на вынос. Театры и музеи, куда нас регулярно выводила Валя Цаплина, на замке. Даже прогулки в центральном парке оказались неосуществимы. Это мне до парка двадцать минут пешочком, а подругам в общественном транспорте ехать, подвергаясь опасности заражения.

Больше всех, конечно, страдала наша энергичная Валечка. Все остальные как-то устроились. У меня и без карантина работа удалённая, Лёлька корпела над переводами, Таня читала лекции и принимала зачёты на специальных образовательных платформах, Карина взяла заказ на изготовление дизайнерских салфетниц и прочих аксессуаров для дорогого ресторана. А вот Валентине хоть плачь. Спортклуб с бассейном, где она тренировала детвору и проводила аквааэробику для взрослых, закрылся. Дочь с зятем, уехавшие зимой 2020 года погостить к друзьям в Португалию, сначала заболели, потом вылечились и устроились работать в том же госпитале, где их ставили на ноги. Валин муж оказался настоящим ковидофобом, отправился в добровольное изгнание в родительский дом за тридевять земель и вёл натуральное хозяйство. Даже хлеб научился печь.

Активная, живая Цаплина неподдельно страдала и неделю назад собрала нас по скайпу, чтобы выдвинуть ультиматум: или мы прибудем в её квартиру на посиделки, или полный разрыв отношений!

– Валюш, я нестриженая уже полгода, – заныла Лёлька и взлохматила отросшие волосы.

– А у меня две пломбы выпало, – призналась Татьяна. – Я, когда лекции читаю, стараюсь видеокамеру сбоку ставить, чтоб не так в глаза бросалось.

– А я набрала лишних пять кило от сидячей жизни. К тем десяти, что у меня и до эпидемии водились, – вздохнула я.

– Вы к любовникам намылились или к старой подруге, которой начхать, как вы выглядите? – возмутилась Валентина.

– Действительно, – поддержала Карина. – А давайте устроим пижамную вечеринку. Никаких причёсок, маникюров, корсетов, всё по-домашнему.

На том и порешили.

Приехав к Валюшке, мы переоделись, позубоскалили по поводу своих спальных нарядов, устроились на ковре в самых живописных позах, как те одалиски в гареме, вокруг столика на коротких ножках с приготовленными и принесёнными вкусностями, и приступили к общению.

Для начала ругательски изругали коронавирус. Было бы у него чем икать, икал бы он у нас до морковкина заговенья. Потом пристали к нашей интеллектуалке Тане, чтобы высказала своё мнение о вакцинировании. Она так внятно разрешила все наши сомнения, что мы дружно решили: прививка – дело стоящее. И все вцепились в меня с требованием как можно скорее всё это устроить.

Наконец все текущие проблемы были обсуждены, и Татьяна неожиданно спросила:

– Как вы думаете, девочки, когда женщина сдаётся?

– На милость победителя? – хихикнула я, стараясь незаметно ослабить шнурок на пижаме.

– Нет, не на милость победителя. Хотя тема, конечно, интересная. А когда сдаётся возрасту?

– Когда появляются внуки? – предположила Лёля.

– Ещё чего! – возмутилась Карина, ставшая бабушкой в сорок два. – Для меня рождение Тимчика, наоборот, стало дополнительным стимулом держать себя в форме. Я так веселилась, когда незнакомые люди не знали, как ко мне обращаться, мама или бабушка. О том, что я через три года после появления внука снова замуж вышла, надеюсь, напоминать не нужно?

– Да, Каринка, кого-кого, а тебя сдавшейся точно не назовёшь.

– Значит, формальный статус бабушки не влияет?

– Сто процентов! – горячо поддержали мы.

– Танюш, а почему ты вдруг об этом задумалась? – спросила чуткая Лёля. Какой-то повод ведь был?

– Пожалуй, что был, – созналась Татьяна.

– Прошлась я в выходные по обувным магазинам. Положила глаз на чудные ботинки нюдового цвета, на высокой шнуровке, на «тракторной» подошве. Сели на ногу как родные. Уже совсем было отправилась к кассе, как вдруг впервые в жизни задумалась: а по возрасту ли мне это?

– Что за дурацкие мысли? К твоей золотисто-бежевой курточке в самый раз.

– И золотистая курточка начала сомнения вызывать: не слишком ли молодёжная? Не пора ли переходить на что-нибудь более сдержанное?

– На мой взгляд, это понятие давно размыто, – сказала я и отправила в рот очередную оливку. – Вот наши родители, те железобетонно разграничивают: это мне по возрасту, а то нет. Помню, подарила папочке на день рождения серо-голубой свитер, так он даже расстроился. «Разве я мальчик, чтобы такое светлое носить?» Умеют они безошибочно определить, подходит им это или уже всё, поезд ушёл.

– Да ладно тебе! Нечего делать из наших мам хранительниц устоев. Они, если хочешь знать, были первым поколением, которое перестало носить платки. Тоже, небось, выслушивали упрёки от наших бабуль, что и после сорока ходят простоволосыми, – вскинулась Валя.

– Знаешь, бабушка бабушке рознь. Моя, к примеру, лет до семидесяти на пляж в бикини ходила и головкой с мостика ныряла, – возразила я. – Платочек повязывала разве что в церковь, где бывала, правда, только по праздникам, и ещё в собес и поликлинику, чтобы сразу видели: пожилой человек пришёл, надо уважить.

– Но первыми в этом деле были не мамы, а наши бабушки, рождённые в пятнадцатых-двадцатых годах, – рассудительно заметила Таня. – Вспомните фильмы тех годов. Городские девушки голову не покрывали, разве что по торжественным случаям надевали маленькие шляпки. В сёлах, естественно, другая история. Там люди всегда консервативнее.

– А ведь действительно, – задумчиво проговорила Лёля, обняв подушку и положив на неё подбородок. – Мы вот с Сашей устроили на карантине вечер виртуального знакомства с родственниками. Он мне свои фотоальбомы показывал, я ему свои. Смотрю на снимки с его первой свадьбы и понимаю, что его маме сорок пять лет всего, моложе меня, а выглядит гранд-дамой. Начёс, бархатное платье...

– А ты вылезь из своих джинсов и кроссовок, тоже будешь так выглядеть, – хмыкнула Цаплина.

– Ничего подобного! – заступилась за подругу я. – Видела я Лёльку в деле, когда она на каком-то форуме синхронисткой с китайской делегацией работала. Элегантный костюмчик с белой блузкой, шпильки, причёска. Выглядела весьма и весьма. То есть её пятидесяти с хвостом ни за что не дашь.

– А кому сейчас его возраст дашь? – пылко воскликнула Карина. – Вы гляньте на актрисуль наших и тем более на заграничных. Морщины подтягивают, веки подрезают, ботокс колют, в тренажёрках прописались, одежонка в облипку. Всё для того, чтобы и под семьдесят выглядеть юными и раскрепощёнными.

– Актрисы не показатель, – покачала головой Таня. – Для них лицо и тело – рабочий инструмент. Они вынуждены держать его в порядке, чтобы их и дальше приглашали на кинопробы. А я имела в виду обычных женщин, таких, как мы с вами. Когда они сдаются?

– То есть перестают следить за собой, пользоваться косметикой, покупать модную одежду? – переспросила Валя. – Так это не от возраста зависит. Когда я со своими менисками в больницу попала, со мной в палате лежала одна тетёха. Толстый бочонок на тонких ножках. Весу – центнер, не меньше. Три подбородка, жиденькие волосёнки, прилипшие к голове, кожа жирная, аж шелушится, бровей нет. Когда я услышала, что ей тридцать семь всего, чуть не упала!

– Ну, может, она только в больнице такая, – заступилась сердобольная Лёля. – Там, знаешь, как-то не до внешности.

– Не-е-ет, Лёлечка, принцип у неё: полюбите нас чёрненькими, а беленькими нас всяк полюбит.

– У меня по соседству как раз одна такая «не сдавшаяся» живёт, – фыркнула Карина. – Сколько ей стукнуло, даже предположить не могу, но я, помню, ещё девчонкой была, а уже тогда удивлялась. Плывёт эта пава в мини-юбке, на шпильках, а на голове нечто вроде причёски мадам Помпадур. Из выжженных перекисью волос на макушке сооружён кок, на висках крылья, на затылке зелёный бант. Лицо густо-густо напудрено, ресницы чуть ли не гвоздями приколочены, и помада такая пронзительно-малиновая.

– Ну тебя, Карина! – вздрогнула Лёля. – Ты так рассказываешь, что мне точно этот ужас приснится.

– Добавь к этому кривоватые подламывающиеся ножки и откровенное презрение на лице ко всему окружающему миру. Вот я, мол, красавица, а чего добилась ты? – продолжала, не слушая, Карина. – Кстати, я ни разу её не видела ни с мужчиной, ни с подругами, ни с ребёнком. Похоже, она совсем одинокая.

– Может, в этом всё и дело? – предположила Лёлька. – Заботиться ей не о ком, вот и посвящает всё время себе любимой.

Татьяна раздражённо бросила:

– Ой, да мало ли клинических случаев! Я об обычных женщинах говорю.

– На самом деле Таня подняла не такую простую тему – возрастной дресс-код, – авторитетным тоном заявила я. – В нашем возрасте в самом деле не всякую одежду наденешь. К примеру, слишком крупных и пёстрых принтов лучше избегать. Мини для нас, увы, табу. Обувь...

– Помедленнее, пжалста, я записываю, – голосом Шурика сказала Карина.

– Записывают они! – взорвалась вдруг Валя. – Проблему вселенского масштаба обсуждают! А по-моему, интересоваться такими темами могут только особы, которые горя не знают. Которым наплевать, сколько нужно платить за коммуналку, которые не очень-то и заметили, насколько подорожали яйца, сахар, молочные продукты. А-а, да что с вами говорить!..

Она раздражённо взбила подушку и опять уселась на пол, спрятав лицо в ладонях. Мы озабоченно переглянулись.

– Валюша, а как у тебя вообще с финансами? – осторожно спросила Карина.

– Как у всех. Год почти без зарплаты. Но я ещё как-то держусь. Подкожные кое-какие водились, дети понемногу подкидывают. Николай то курицу, то кролика с оказией передаёт. А вот пару дней назад с Олей встретилась, она у нас в бассейне уборщицей работала. Так там действительно беда. Четверо детей. Младшая совсем слабенькая родилась. Чтоб её на ноги поставить, в такие долги влезли, страшно сказать. Но спасли девочку. Юрка, муж её, сказал: «Поеду на заработки». И исчез. Шесть лет она, бедная, бьётся. А ну-ка, четверых поднять, накормить, одеть, в школу собрать. Мы уже сто раз ей говорили: подай в розыск. Вдруг он где-нибудь к молодой-интересной пристроился и в ус не дует. «Нет. Юра не такой». – «А может, с ним случилось что-нибудь. Тогда детям хоть пенсию назначат. Всё полегче будет». – «Нет. Не хочу о таком даже думать». Глянула я на её курточку на рыбьем меху, на боты резиновые, прямо...

Валя вытерла тыльной стороной ладони глаза. Лёля тоже всхлипнула.

– Я, конечно, подкинула, что смогла. Но сколько там у меня было... Третий день Оля у меня из головы не выходит. Она ведь младше нас лет на пятнадцать. А выглядит... В общем, за Лёлькину маму запросто сойдёт. До карантина она и в спортклубе у нас работала, и в нескольких офисах убиралась. Как-то вытягивала. Сейчас же совсем зубы на полку. А тут вы со своими треклятыми нюдовыми ботиночками!..

– Валь, а какой размер у этой Оли? – спросила деловито Карина.

– Где-то сорок шесть – сорок восемь.

– Отлично! С меня обувь и одежда. Детям сколько лет?

– Я так сразу и не скажу... Старшему лет пятнадцать, среднему двенадцать, наверное, младшему Димочке восемь, и Варе шесть.

– Так, на детей у меня одёжка есть, – обрадовалась Татьяна. – А чего нет, знаю, где недорого взять.

– А я для школы всё нужное куплю! – застолбила свой участок я. – Обожаю всякую канцелярщину – ручки, тетрадочки, пенальчики.

– Хитренькие вы! – расстроилась Лёлька. – Всё себе расхватали. Я тогда мужу позвоню, пусть ей коммуналку хоть на полгода вперёд оплатит.

– Коммуналка – это, конечно, хорошо, – закивала обрадованная Валентина. – Но ты ещё и с рекламой ей помоги. Оля такие браслеты обалденные делает – вышивает бисером по коже. Купи парочку и повесь фотки у себя на страничке в интернете. Типа так и так, многодетная мать...

– И я куплю!.. И я!..

– И вообще, Валь, ты почему молчала? Тяжело было позвонить, типа свистать всех наверх!

– Девчонки, хорошие мои! Ну как же я могу? Вы ж не бизнесменши какие-нибудь крутые, не олигархи. Деньги на вас с неба не падают.

– Но подсобить немного твоей хорошей знакомой мы ведь в состоянии. Это ж не то что профессиональным попрошайкам подавать, как наша Лёлька любит, а реально нуждающейся матери.

Мы помогли Вале убрать посуду, переоделись из пижам в обычную одежду, и, договорившись через три дня встретиться у Оли, попрощались.

– Танечка, а те ботиночки, о которых ты рассказывала, в каком магазине продаются? – услышала я вкрадчивый Лёлькин голосок, когда мы спускались по лестнице. – А маленькие размеры есть? А как ты думаешь, мне пойдут? А давай вместе сходим, ну давай, Танюш...



Виталина ЗИНЬКОВСКАЯ, г. Харьков, Украина



ДУША РАСТВОРЯЕТСЯ В ИСКУССТВЕ

Здравствуйте, «Моя Семья»! В очередной раз задумалась: почему бывает так, что с одной женой муж пьёт и дерётся, а с другой его словно подменили? Конечно, встречаются экземпляры, которые хоть пять жён переберут, а своим привычкам не изменят, скорее помрут. Но ведь есть и другие. В чём же разгадка?





Сначала историческое отступление. Во времена моей молодости замужней женщине было очень важно соответствовать гордому званию хозяйки. А чтобы его заслужить, нужно было многое знать, уметь и непрестанно совершенствоваться. Главное – держать хоть какое-нибудь хозяйство и выполнять обязательные работы, например, белить-красить всё каждый год.

Козырем всегда были чистые и покрашенные ворота, двери и окна дома, ну и белёные деревья к Пасхе. А внутренние работы – это уже дело второе, хотя всё равно кто-нибудь да увидит, например, что ты в этом году не побелила кухню.

Стирать требовалось очень чисто, бельё и тюль крахмалить и подсинивать, чтобы висели и сияли на всеобщем обозрении. Двор и площадка за воротами всегда должны быть выметены, а огород пострижен «под шнурочек».

Само собой, необходимо уметь готовить – вкусно и с запасом, на случай гостей. А ещё немаловажно сделать закрутки, заготовить соленья в бочках, насушить фруктов, собрать семян для следующего года. И чтобы в кладовой стояло по мешку муки, сахара и соли, наверное, на случай неурожая или войны.

Такая хозяйка могла рассчитывать на любовь и уважение мужа. Но это теоретически.

Вернёмся к семейным отношениям. Первый пример я наблюдала собственными глазами. Молодые соседи жили через огород, почти рядом. Женились по любви – это важно. Оба работали, растили ребёнка. Но мы тогда не знали, что муж избивал жену, и чем дальше, тем сильнее. Бил, когда напивался, а напивался он всё чаще.

Ничего не умею, создана для любви



Потом скрывать происходящее стало невозможно – крик доносился почти каждый день. Девушка спасалась у соседей, выбегала на улицу, в огород. Иногда бешеный муж настигал её и молотил кулаками по худющей спине. Тогда сбегались люди, поднимался шум и гам.

Где-то с год продолжалось это безумие, жена сносила побои и синяки, но однажды решилась, забрала сына и уехала к матери в другую республику. Развелись они заочно, и вскорости Юрка женился снова.

Новая жена была дамой осанистой, красилась ярко, одевалась броско и оказалась такой же острой на язык, как и первая. А вот Юрку словно подменили. Он бросил пить, на работе стал бригадиром, а во дворе и дома начал ремонт. Теперь уже доносился только крик жены, поругивавшей мужа, а его самого – не видно и не слышно.

Кто-то из соседей намекнул женщине, что Юрка бил первую жену.

– Не боишься, что и тебя ударит?

– Меня-а-а? – удивлённо протянула она и показала крепкий кулак с накрашенными ногтями. – Да он у меня вот где. Пусть только попробует.

Юрка и не думал пробовать. Окружающие решили, что всё наладилось, поскольку в дом пришла настоящая хозяйка – всё успевает, всё умеет, до всего ей есть дело. Первая-то не была отличницей в хозяйственных делах. А Юрка и правда отзывался о второй жене с уважением, даже с пиететом, и видно, что побаивался.

Второй пример – история дальних знакомых. Муж и жена знали друг друга чуть ли не со школы, рано поженились. Он стал военным, жена разделила с ним тяготы гарнизонной службы.

Ближе к его пенсии поселились в нашем городе. Семён дома вёл себя как на службе – ничего не делал, только командовал: принеси-унеси, поставь-убери, выйди-зайди. Безропотная жена служила мужу, как рабыня. И в квартире всё содержала в идеальном порядке, и на даче пахала как вол. Потом, бедолага, тяжело заболела, и тихо умерла. Муж и не ухаживал за больной, полностью переложил все хлопоты на дочку, прибегавшую каждый день.

После смерти жены вдовец долго не горевал – женился, и года не прошло. Познакомились в автосервисе. И вновь окружающим пришлось удивляться: командир превратился в подчинённого! Теперь на даче работал только он, новая жена отдыхала в шезлонге, в тенёчке.

– Юленьке на солнце нельзя.

Закрутки тоже делал муж, да так сноровисто и умело, словно занимался этим всю жизнь. С утра пораньше бежал на базар, чтобы принести свежие фрукты и молоко.

– Юленьке полезно.

Подходя к дому, махал рукой жене, поджидавшей на балконе, и кричал:

– Уже иду дорогая, иду!

Однажды кое-кто из соседей разговорился с женщиной, спросил, откуда она, где и как жила.

– Ой, меня покойный первый муж на руках носил, пылинки сдувал – так любил, так любил! Я же ничего не умею: ни печь, ни закатывать, и убирать ненавижу. Сенечке сразу сказала: я создана для любви, а не для работы, моя душа растворяется в искусстве. Хочешь – бери меня такую, не приспособленную к жизни.

Удивительно, но Сенечка был всем доволен:

– Жена у меня такая мастерица-рукодельница – вяжет, шьёт, вышивает. В кино меня водит, в театр, растём культурно. По вечерам я приготовлю, поедим, и Юляша читает мне рассказы, как артистка, в лицах!

Третий пример – мой двоюродный брат. Трижды был женат, и первые две жены называли его психическим, злым, бесхозяйственным.

– Ему нужна только одна машина. Она для него и жена, и любовница, и работа, и отдых.

А ведь брат женился на первой по любви, просто жили они так, словно срок отбывали. Вторая любила его безумно, ревновала, следила и контролировала каждый шаг. Брат же бесился. В глаза и за глаза называл её дурой.

С будущей третьей женой они вместе работали, и интересы у них оказались общие, а потом и любовь случилась. Без сожаления расставшись со второй женой, брат женился в третий раз. Прошло уже немало лет, поэтому можно подвести итог – они по-настоящему счастливы вместе.

Однажды Галина сказала моей маме:

– Я надеялась, что мы будем жить хорошо, а оказалось – ещё лучше.

Брат, в свою очередь, не нарадуется:

– Галина моя – умница и хозяюшка каких мало. Я её не только люблю, но и уважаю.

Конечно, есть за что: открыла свой бизнес, начав с малого – выкупила ларёк в центре городка. Брат с машиной помогал ей, а теперь у них огромный магазин.

В чём же секрет таких кардинальных изменений в этих мужчинах? Юрке нужна была баба, которая возьмёт его в руки. Семёну – культурная женщина для любви. А брату – та, кого можно не только любить, но и уважать. У всех свои причины.

Нет, всё-таки жива легенда об андрогинах, которых боги разделили и развели. Нашёл свою половинку – считай, сказочно повезло.

Из письма Александры

Вещи в принципе несовместимые



Я больше не буду

Дочь Алиса любит шоу и склонна к театральным эффектам. Если бы она могла, то включала бы саундтреки к новостям, которые приносит из школы. Это были бы в основном печальные мелодии Нино Роты или впечатляющая музыка Говарда Шора.

В этот раз новость тоже оказалась школьной, но напрямую касалась нашей семьи. К ней хорошо подошла бы музыка из картины «Однажды в Америке». Известие касалось младшего сына Давида. Мы вообще каждый день с интересом ждём новостей из его 1-го «А». Пока ничего страшного не случилось, все более-менее целы.

Итак, Алиса начала «жечь» от двери. Бессильно уронила ранец, оперлась о косяк и застонала, привлекая к себе внимание. Да, ещё закатила глаза.

– Что такое, Алиса?

– Папа-а-а... Что я сегодня видела...

– Что?

– Дави-и-ид... – Алиса закрыла лицо ладонями.

– Не томи. Что Давид? Подрался? Сломал? Ушёл? Выпрыгнул в окно?

Алиса раздвинула пальцы и посмотрела на меня одним глазом.

– Нет. В общем, на большой перемене я зашла в столовую, и там он...

Алиса замолчала, давая разгуляться моей фантазии.

– Алиса! Что?

– Он сидел за столом.

– Так.

– Он сидел за столом и ел. Папа, он ел борщ. Борщ, папа!

Да, вот новость так новость. Борщ и Давид – вещи в принципе несовместимые. Как и все нормальные мальчики, Давид не любит первое, но делать из этого трагедию...

– Алиса, прекрати.

– Подожди, отец, дай досказать. Это ещё не всё. Он съел борщ, а потом взял и съел плов!

Вот это поворот. Плов из столовой – это просто удар под дых нашей матери, делающей вкуснейший плов, который Давид не ест. Даже кот ест плов, соседи заходят на запах, подруги завидуют этому плову. А Давид его не ест, изображает обморок от запаха. И вдруг такое предательство.

– Давид!

Пришёл Давид.

– Ты ел плов?

– Нет.

Алиса возмущённо закричала:

– Я видела, ты ел плов!



Давид грустно посмотрел на сестру. Заиграла музыка из того эпизода фильма «Однажды в Америке», где герой говорит: «Я поскользнулся, Лапша».

– Я... случайно.

И заплакал.

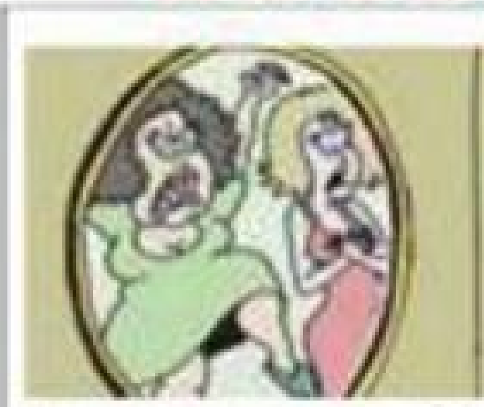
Сослан ПЛИЕВ, г. Владикавказ

Доходит до смешного

Нет ничего страшнее предательства близкого человека. Ну разве что клоуны.

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ







Не повезло с бабами

Я уже взрослый человек, можно сказать, состарилась. Первый брак был неудачным и недолгим. Бывшего уже несколько лет нет среди нас. Но есть его сестра, моя бывшая золовка. Она всегда много общалась с моей дочерью и, как оказалось, говорила ей обо мне гадости. Дескать, только я виновата в разводе, а папа белый и пушистый. При этом, когда встречалась со мной, пела мне такие сладкие песни: ой, какая ты хорошая, жаль, что вы разошлись, да как братику не повезло со второй женой.

Его вторая жена – прекрасная женщина, но благодаря этой семейке попала в психушку и стала инвалидом. Моя дочь иногда встречается с её дочерью, своей сводной сестрой, и знает, что та после смерти отца прекратила всякое общение с тётей, моей золовкой.

А моя вот по мере возможности до сих пор помогает престарелой тётушке, оставшейся в одиночестве. Только теперь жёстко пресекает её разговоры обо мне. Жизнь прошла, а золовке всё неймётся доказать, какой хороший был братик и как ему не повезло с бабами.

Соло

СРАЗУ ЕГО ВЗЛЮБИЛА

Папа, за это я тебя заколдую

– Папа, а ты знаешь, что деревья – живые? Знаешь? А выглядишь так, будто не знаешь, – говорит Верунчик по пути в детский сад.

Наверное, я и правда выгляжу неадекватно. До трёх ночи писал, а в семь подъём, душ, кофе, и вот мы топаем по аллее.

– Папочка, у тебя такая грустная рожица! Ты похож на смайлик.

Вчера не удался очень важный для меня текст, вот и стал грустным смайликом. Всё замечает моя малышка.

Недавно говорили с женой о том, что мы всё время отстаём в оценке дочкиного развития. В наших глазах она всё ещё милая куколка-несмышлёныш, Верун-говорун, Верун-хохотун, Верун-щебетун. И вдруг:

– Меня вообще-то Верочкой зовут. А лучше Верой Владимировной.

Два года назад, когда ей было три, серьёзно сказала мне:

– Нельзя заглядывать в примерочную кабинку! – и погрозила пальчиком. Я тогда пытался подсмотреть, как она примеряет дотошно выбранную шапочку.

Казалось, хотя бы лет до десяти дочке будет всё равно, какую носить одежду. После десятка напрочь забракованных ею платьев, футболок и шортиков нам хватило ума понять, что это не так. А попробуй предложить ей надеть «вчерашнюю» маечку или ночную пижамку...

Приходит из садика, первым делом снимает с себя решительно всё и лично отправляет в стиральную машинку. Но если бы только это.

– Папа, почему ты надел вчерашнюю футболку?

– Она ещё чистая, малыш.

– Немедленно снимай и клади в стиралку. Почему ты носки стираешь каждый вечер, а футболку носишь три дня?

– Меня в армии приучили регулярно стирать носки.

– А футболки не приучили? Тельняшку носит? А тельняшку что, стирать не надо?

Милый маленький цербер.

Не терпит грубого обращения вообще.

– Не надо так со мной разговаривать, папочка. Скажи мне ласково, и я послушаюсь, – это когда я всего лишь повышаю голос.

В другой раз и вовсе взрыв:

– Ах, так? Ну я тебя за это заколдую, – стремглав мчится в соседнюю комнату, возвращается оттуда с волшебной палочкой феи и провозглашает: – Абракадабра, трах-тибидох! Превратись в милого доброго папу в ботинках, в очках и с цветами.

Вот ты какая, формула милого доброго папы. Немедленно отправляюсь в цветочный магазин, благо он в соседнем доме, и слышу вослед:

– И для мамочки не забудь букетик.

Ах, ну конечно. Теперь все знаки внимания в нашем доме умножаются на два.

Вот Вера упрекает питомца Макса, который, ворча, теснит от кормушки пришедшую в гости собачку Лолу, между прочим, свою доченьку:

– Макс, почему не подпускаешь дочь к миске? Нет у тебя собачьей совести, так хотя бы человечью иметь надо!

Ушки всегда на макушке. Позвонили мне, как теперь часто бывает, с неизвестного номера и тут же сбросили вызов.

– Кто звонил, папа?

– Да всякие... Не обращай внимания.

– А кто такие всякие?

– Мошенники, возможно, жулики. Им не надо даже отвечать.

– А что они могут нам сделать?

– Они могут снять деньги с моей карточки, и будет не на что покупать тебе вкусняшки.

– И ты на них за это обиделся? Ну это же смешно!

Едет на самокате в садик и спит на ходу. Слава богу, поддерживает папа. Говорю дочке, чтобы взбодрить:

– Потерпи ещё немножко, скоро наши дворы зазеленеют, расцветут сирень, черёмуха и каштаны, запоют птички. Знаешь, особенно красиво у нас поют соловьи.

Мы живём, можно сказать, в заказнике, белыми ночами в палисаднике заливаются соловьи – удивительно для большого города.

Верун очнулся от дрёмы и радостно продолжает:

– И кукушки запоют, и дятлы. А потом прилетят добрые осы.

Порой по пути в садик мы вместе поём. Сейчас её любимая песня – «Пусть всегда будет солнце».

Однажды мы шли и дружно горланили, наверное, слишком громко:

И в тридцать пять
Сердце опять
Не устаёт повторять...

Шедшая навстречу тётенька восторженно расхохоталась. А я подумал: когда дочке исполнится тридцать пять, меня уже не будет. В современном мире у меня нет шансов дотянуть до девяноста пяти лет. Потомственные генетические богатства с поколениями тают. Дедушка Иван прожил до девяноста девяти, а отец скончался в семьдесят. Ещё я вспомнил день, когда мне стукнуло тридцать пять и я решил: вот и трындец мне пришёл. А ведь именно с этого года у меня началась настоящая жизнь.

– Папа, папа, очнись, мы уже в садике. Ну вот, ты опять похож на смайлик.

Зимой возил дочку в садик на санках с утеплённым салоном. И она там, внутри, под тентом спала, я её будил, когда приезжали. Ввожу зевающего Веруна в вестибюль, дежурная тут же производит термометрию и извещает:

– Тридцать пять и пять.

– У меня что, совсем исчезла температура? – перепугалась дочка.

– Это всё сон на морозе, Верочка, – смеётся дежурная.

Ещё у неё был астматический бронхит. Мама купировала приступ, но на всякий случай вызвала «скорую».

– Какую дозу гормонов кололи? – спросил молодой и, чувствуется, очень компетентный доктор. – Знаете, эта дозировка была актуальна года полтора назад, надо бы добавить. Давайте прямо сейчас.

– Что, опять укол? – испуганно скривился Верунчик.

– Солнышко, милая, потерпи, – дружно начали уговаривать папа с мамой.

Согласилась, но в самый последний момент вдруг заявила, что желает лично видеть толщину иголки.

– Мне небезразлично, что мне вонзают в попу!

Осмотрев иглу, удовлетворённо кивнула:

– Эта годится. Ладно, колите.

Уходя, доктор всё ещё улыбался. Отстегнул с форменной куртки значок и подарил Верунчику.

Этой зимой у дочки была ветряная оспа, оспинки обрабатывали современным бесцветным лосьоном. Я уговаривал Веруна намазать зелёнкой хотя бы личико, для фотографии. Мол, и папу зелёнкой мазали, и маму, и дедушку с бабушкой.

– Папочка, сегодня на дворе совсем другая эра! – возразили мне на это.

Зелёнку пришлось дорисовать в фоторедакторе. Посмотрела и сказала:

– А ничё так, креативненько.

В свои пять лет она может запросто подойти и спросить, что такое «конгруэнтные поверхности» или «эквивалентные объёмы», и будь готов, папочка, с ходу доложить.

Когда болели бронхитом, мама потащила её в НИИ к своему бывшему коллеге, очень хорошему детскому доктору, кандидату наук.

– А давайте теперь я вас обследую, – предложил Верунчик, когда врач закончил осмотр.

– Ну, валяй, – рассмеялся потрясённый педиатр.

Дочка вооружилась фонендоскопом, рефлектором и точечным фонариком. Осмотрев, резюмировала:

– Та-ак, ну что могу сказать? Сердце стучит, лёгкие шуршат, во рту вируса нет, в ушах тоже нет. В носу у вас живут только волосы, а вот в глаза-а-ах... Вот где они, вирусы, прячутся!

На следующее утро коллега перезвонил и сказал, что до сих пор смеётся, а вот волосы из носа повыдёргивал.

Недавно проходили мимо «Макдональдса», и она заговорщицки предложила:

– Папа, у меня идея. Давай накупим много-много вредной еды, тихо схомячим, а маме не скажем.

Ну как тут с мамой не поделиться информацией? И этим же вечером:

– Я думала, что у нас могут быть свои тайны, а ты, оказывается, ябеда. Секреты, папочка, вообще-то хранятся в мозгах. Разве ты до сих пор этого не знаешь?

На вопрос, что больше всего нравится в детском саду, отвечает:

– Тихий час. Все детки спят, можно заняться чем-нибудь таким интересненьким.

В их группе часто ставят мини-спектакли, снимают маленькие фильмы-ролики. Веруну часто достаются главные роли.

– Актриса, – смеётся её любимая воспитательница. – Прирождённая актриса больших и малых театров!

– А вот этой профессии не советую, – возражает моя коллега по писательскому цеху, мудрая дама, можно сказать, настоящий живой русский классик. – Почему? Видите ли, голубчик, лицедейство никого не доводит до добра. Лично я не могу вспомнить ни одной великой актрисы со счастливой женской судьбой.

Вот и думаем с женой, чего пожелать дочке. Может быть, лучше врачом?

А у неё уже и первое чувство:

– Папочка, знаешь, я Артёма с первой встречи невзлюбила за то, что он меня за косички дёргал и обзывал Верагудиком. А потом он подарил мне цветок, и я его сразу взлюбила. Наши кроватки стоят рядом, в тихий час мы с ним держимся за руки и секретничаем, а потом входит нянечка и очень строго нас разлюбляет.

Подслушала разговор воспитательниц на пересменке, пришла домой, посадила напротив любимую куклу и воспроизводит:

– Он мне говорит, давайте сходим в кино или кафе. Я? Что я? Не пошла, конечно. Серенький такой мужчинка. Душа? Какая может быть душа у серенького мужчинки?

– Знаешь, – деликатно говорю дочке чуть позже. – Душа вообще-то есть у всех людей, и у серенького мужчинки тоже должна быть.

– Правда? – изумлённо восклицает Верунчик. – Вот это да! Ты меня, папочка, этим удивил и ошарашил.

Или копирует маму:

– Дорогой, у меня сегодня три совещания, приду только после восьми, накорми ужином дочку, поиграй с ней, а когда я вернусь, можешь допоздна смотреть телевизор и потягивать своё вино.

Насчёт последнего чуть пофантазировала, но ведь дыма без огня не бывает?

Как-то раз перед зеркалом нарисовала себе фломастером усы, входит к нам в кухню и провозглашает:

– Здравствуйте! Меня зовут дядя Автандил, я приехал к вам из Тбилиси.

У меня чай полился из ушей.

– Поймай меня, папа! – восклицает дочка.

Минут семь или десять ураганно носимся по квартире. Шутки шутками, а поймать её становится всё труднее. Наконец удаётся. Сгрёб от души, грозно вопрошаю:

– Ну что, попалась маленькая проказница?

– Ладно, ладно, отпусти, сдаюсь! – хохочет Верунчик. – Ты победил меня, старый мужичок.

Совсем недавно возвращаемся из садика. Пригревает апрельское солнышко, Верун щебечет не умолкая, и вдруг идущая впереди женщина оборачивается, смотрит пристально, улыбается и восклицает:



– Боже мой, это и есть Верунчик-Бурунчик? Тот самый, настоящий? А вы, наверное, Владимир?

Вот она, всенародная слава.

Владимир ГУД,
Санкт-Петербург

Фото автора

ОТКРОВЕНИЯ

Вызывайте собаку с милицией

В своё время мне пришлось пойти работать в ясли, чтобы моему ребёнку там дали место. В группе 25 деток от полутора до двух с половиной лет.

Однажды летом вывели их гулять на площадку, сидим с няней под деревцем, всех малышей держим в поле зрения. Обе сразу заметили, что не видно Вадика. Пересчитали, одного не хватает. Обежали двор, посмотрели в группе – нет ребёнка. Весь персонал давай искать малыша. Обшарили все кусты, всё здание. Заведующая уже собралась вызывать собаку с милицией, а сама чуть не рыдает. Да и у нас предобморочное состояние.

За своего ребёнка страшно, а тут чужой пропал среди бела дня. Перед глазами замаячила тюремная решётка на долгие годы.

И тут кто-то из нас поднял голову и издал полузадушенный крик, показав рукой на деревце, росшее на площадке. А там на ветке, обхватив ручками корявый ствол, спало наше потерянное сокровище. Как умудрился туда залезть, неизвестно.

Карина Львица



Пригрозила, что включу музыку

Боже, как мне надоел младенец сверху. Он постоянно орёт – ранним утром, глубокой ночью, днём. Я устала.

Сегодня начал вопить с семи часов, потом присоединилась мама или бабушка, видимо, играла с ним, громко присюсюкивала, топала как слон. Я не выдержала, через колонку включила рок-музыку. Тут же прибежал ругаться папаша, на его крик вышли другие соседи, которых этот чёртов ребёнок достал не меньше, чем меня.

Папаша грозил полицией. Я грозила постоянной музыкой, если он не заткнёт чадушко. Соседи возмущались – мол, понаехали тут с орущими младенцами, людям вставать на работу, а выспаться невозможно.

Проснулась моя почти глухая бабушка. Вот кому повезло: младенцы, музыка, скандалы – храпит, хоть бы хны. Она сразу донесла до папаши всё, что думает об этой ситуации. Вежливо поинтересовалась, не больной ли ребёнок, а то орёт с осени 2019-го. Мужик как-то сразу присмирел, извинился и ушёл к себе. Соседи отправились досыпать, я стала собираться на работу.

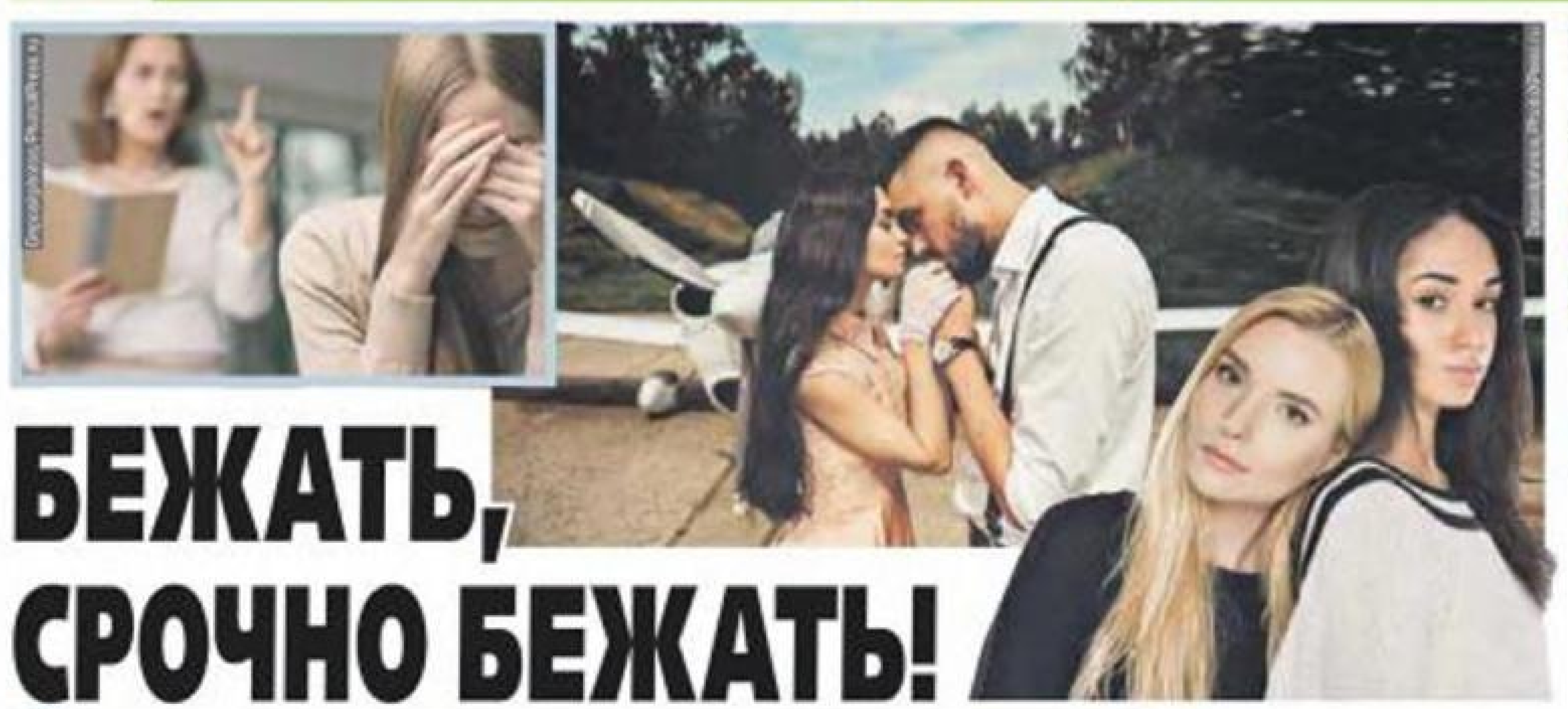
Воскресенье началось лучше не придумаешь. В такие моменты понимаю, как ненавижу младенцев. Это зло.

Дискорд

Доходит до смешного

– Подсудимый, зачем вы отравили соседей?

– А что мне оставалось делать! Я прочитал в интернете, что травить тараканов имеет смысл только вместе с соседями.



БЕЖАТЬ, СРОЧНО БЕЖАТЬ!

Задержали самолёт, снова подали трап

Здравствуйте, уважаемая редакция! Хочу поделиться с вами почти безумной историей, приключившейся на заре молодости. Моя подруга и однокурсница влюбилась в молоденького офицера, который неоднократно приезжал в наш город. Это стало началом настоящей детективной истории.

Мы тогда жили на Юге. Милкин ухажёр Анатолий только недавно получил лейтенантские звёздочки и ждал назначения на новое место службы. Когда Милка ходила на свидания со своим товарищем младшим лейтенантом, то и меня с собой брала за компанию. Не знаю, может, сначала боялась одна. Впрочем, в восьмидесятые приходить на свидание с подругой ещё не считалось зазорным, это даже было модно.

В свой последний приезд Анатолий сделал Миле предложение. Затем познакомился с её родителями, попросил руки дочери. Отец с матерью приняли молодого человека хорошо, дали согласие на брак, но при этом выдвинули условие: молодые смогут пожениться не раньше чем Толя устроится на новом месте службы. Только тогда они разрешают ему приехать за Милой.

Толя улетел, а спустя несколько дней Милка прибежала ко мне в контору в слезах.

– Они всё переиграли, теперь родители категорически против нашего брака с Толей! – рыдала подружка. – И уже подыскали мне другого жениха.

Это было далеко не редкостью в наших краях.

Мы экстренно созвали «военный совет» – собрали общих подруг. Посовещавшись, вынесли единственно верное решение: Людмиле надо срочно бежать, другого варианта просто нет, иначе родители могут выдать дочь замуж насильно – и такое у нас случалось.

Поскольку отпускать Милку одну в дальние края показалось слишком рискованным, все решили, что с ней полечу я – как самая молодая и незамужняя. О том, что меня вообще-то ждёт работа, никто и не подумал.

Лететь предстояло на другой конец страны. Мы с большим трудом собрали деньги на поездку, поскольку все подруги были женщинами семейными, а я отдавала зарплату родителям, оставляя себе лишь мелочь. Брать у родителей мы с Милой не хотели, поэтому получилось как в пословице: с миру по нитке – голому рубаха. Кое-как наскребли на билеты в одну сторону. Поехали в аэропорт, а билетов в кассе нет! Впрочем, такое тогда никого не удивляло.

И куда же мы пошли, две молодые неопытные девушки? Конечно же, в родную милицию. Рассказали всё как есть, и случилось чудо – милиционеры прониклись нашей историей и помогли. Да ещё не только билеты достали, но даже задержали самолёт и подали трап. Дождались, пока мы поднимемся на борт, и помахали на прощание.

Это просто сказка! Кто бы рассказал, что такое бывает, не поверила бы. Мы с Милой, ошалевшие от такой удачи, удобно устроились в креслах. Стюардессы, проходя мимо нас, загадочно улыбались. Через какое-то время к нам подошла бортпроводница и сообщила, что нас хочет видеть командир. Мы прошли в кабину.

Впервые в жизни я видела, как управляют самолётом в полёте, на тот момент это было самое потрясающее зрелище в моей жизни.

В кабине нас угостили кофе и расспросили, что произошло. Милка выложила всё о Толике, суровых родителях и угрозе выдать её за неизвестного, но уже сосватанного жениха. Капитан спросил, есть ли у нас деньги на обратную дорогу, мы честно признались, что об этом не подумали. Тогда произошло ещё одно чудо: лётчики дали нам деньги на обратные билеты!

Признаться, было очень неудобно. Мы попросили у ребят адрес, чтобы вернуть долг. И они оставили, и телефоны записали, а после приземления пожелали счастливой дороги и исполнения всех наших желаний.

В городе мы поймали такси – теперь могли себе это позволить – и отправились искать Толю. Увы, кроме имени и фамилии Милка ничего не знала о своём женихе. Парень улетел после сделанного предложения и ещё не успел сообщить номер своей части.

Но мы с Милкой оказались настоящими сыщиками, недаром же учились на юридическом факультете. Нашли и часть, и Толика, и офицерское общежитие. Нам даже выделили там комнату.

А через неделю прилетели родители, и мои, и Милкины. Они чуть ли ни клещами вытянули всё у наших подруг – те не выдержали прессинга пап и мам, сходивших с ума от того, что их дочки отправились на другой край географии. Сейчас, сама будучи мамой, я хорошо понимаю родителей и тот ужас, который им довелось пережить.

Родители Милы увидели дочь, готовую махнуть за любимым на край света, и им ничего не оставалось, кроме как дать согласие на брак с Анатолием и сдержать слово. А мои родители поняли, что они воспитали настоящую революционерку, которая всегда будет бороться за свои права и интересы. Но главное – у всех нас изменилась жизнь, мы с родителями стали лучше понимать друг друга.

Деньги мы лётчикам вернули. Жаль, но больше никогда не видели своих спасителей. Всё сложилось замечательно, а разве могло быть иначе? Все мои знакомые девочки, кто не боялся рисковать и убегал из дому по настоящей любви, в итоге неплохо устроили свою жизнь.

Из письма Светланы, Москва



Семки – это святое

А чипсики-то тебе можно?

Приветствую вас, сотрудники лучшей в мире газеты! Давно читаю «Мою Семью», очень её люблю. Живу в Сибири. Хочу рассказать, что происходит с молодёжью моего района. А навели на это недавние наблюдения.

Мы живём в спальном районе на окраине города. Когда-то большой завод построил для своих работников ряд приземистых пятиэтажек. Потом перестройка уничтожила завод, и в дома бывших заводчан постепенно стал заселяться разношёрстный люд. Особенно много новых жильцов появилось в двух длинных пятиэтажных общагах. Вечером мимо этих зданий лучше было не ходить: пьянки, гулянки, разборки, поножовщина.

С торца одной общаги разместилась школа рабочей молодёжи, в просторечии «шарага». Там учились те, кого выперли из обычных школ. Три раза в неделю подростки посещали «альма-матер», чтобы в итоге получить аттестат о неполном среднем образовании.

Постепенно район застраивался новыми комфортными домами, с большими парковками и современными детскими площадками. Их заселила уже вполне благополучная публика, ценящая развитую инфраструктуру, свежий воздух и лесопарковую зону. Между собой жители окраины стали обозначать свои территории «новый район» и «старый район».

Мой путь в детсад за дочкой пролегает как раз мимо хрущёвок и общаг. Думаете, легендарная шарага исчезла? Как бы не так. Это всё та же вечерняя школа для трудных подростков. На переменах «деточки» дружной толпой вываливаются на улицу покурить. В основном общаются матом, но при нашем приближении сбавляют обороты. Хорошие детки, не то что их предшественники, хотя выглядят похоже: мальчишки – в чёрных кожаных или спортивных куртках, девчонки в мини, с боевым раскрасом на юных личиках.

Прохожу вчера мимо, молодёжь, как всегда, тусит. Вдруг вижу – стоит типичный парнишка типа «я вырос на окраине рабочей, городской». В зубах традиционные семки, но в ушах уже модные беспроводные наушники.

С гламурной интонацией говорит абоненту:

– Ангелина-а-а? А чипсики-то можно тебе? Слава богу, это святое. А «дошик»?

Насчёт «дошика» ответ не услышала, торопилась быстрее пройти, такой меня смех разобрал.

Не те гопники пошли нынче, ой не те. Впрочем, это даже хорошо.

Из письма Елены

Не такой уж ты Ньютон

Вокруг копошится какая-то биомасса

Добрый день! Моя дочка отучилась год в Москве в очень непростом вузе и продолжает общаться с бывшими однокурсниками. Постоянно рассказывает мне о них. И я поняла, что детей, поступивших в «умные» вузы, можно условно разделить на несколько категорий.

Есть очень одарённые дети, которые учились в простых школах и всегда чувствовали своё превосходство над одноклассниками, причём это активно поддерживали родители. Молодой человек начинал думать так: я – Ньютон, Ферма и Планк в одном флаконе, а вокруг копошится какая-то странная биомасса.

Что же, такая точка зрения тоже имеет право на существование, но только до тех пор, пока эти ребята не поступят в МГУ, МФТИ, в серьёзные медицинские вузы и прочие непростые учебные заведения. А там вдруг выясняется, что вокруг не «биомасса» и ты уже не очень-то и Ньютон. Такого переворота сознания дети не выдерживают, навыка существования в серьёзной конкурентной среде у них нет, поэтому их очень быстро отчисляют.

Не задерживаются в таких вузах и ребята, которые сломались психологически, «сгорели» во время штурма школьной программы в последних классах и на вступительных экзаменах в вуз. В итоге на последующую интенсивную учёбу в университете у них просто не хватает сил, им нужна передышка, а её нет.

Другая категория – юноши и девушки, которых родители не научили самостоятельности в самом общем смысле. Режим, система, дисциплина, контроль – в их мире это всегда обеспечивали папы и мамы. И если такие дети поступают в институт в другом городе, живут в общежитии и отвечают сами за себя, то на инерции старых знаний ещё могут продержаться пару курсов, а потом часто вылетают. Там не сдали, это забыли, то не выучили – всё без родительского контроля. На наукоёмких факультетах и в языковых вузах кроме светлой головы надо ещё иметь чугунную попу. И если голова уехала учиться, а попа продолжает вести себя так, будто осталась дома с контролирующими предками, пиши пропало.

Ещё одна категория студентов – люди, за которых всё уже решили родители. Вот отец с матерью математики, значит, и ребёнок должен стать математиком, и начхать им, что он хочет быть юристом. Родители тревожатся: им страшно отпускать ребёнка туда, где они не понимают вообще ничего, где не смогут подстраховать и помочь. Такие дети, оперившись, как правило, бросают учёбу в выбранном папой и мамой вузе и рано или поздно поступают в тот, что больше по нраву.

А ведь я чуть не забыла сказать об олимпиадниках. Это совершенно отдельная категория студентов, особенно если они прошли всероссийские и международные олимпиады. Опустим то, что на олимпиады учителя зачастую просто натаскивают учеников, как боевых псов, – им нужен статус, а дети в итоге весьма своеобразно усваивают знания. Но даже без этого фактора у олимпиадников часто появляется снобизм.

Предположим, эти ребята мнят себя «богами химии». Но сегодняшняя наука – вещь синтетическая, одних отличных знаний по химии мало, нужны как минимум физика, математика и биология, а ещё программирование и языки. Снобизм мешает таким детям понять, что в большом научном мире недостаточно узкого знания и «великого таланта». В результате гордыня и самомнение берут своё, и такие студенты игнорируют всё остальное.

Если они действительно очень талантливы, то преподаватели тащат их за шкирку через все двойки и пересдачи, надеясь, что молодые дарования повзрослеют-поумнеют. Но если не взрослеют и не умнеют, то уже на третьем курсе «гениальность» начинает превращаться из кареты Золушки в тыкву, потому что на таком уровне знаний они проседают. Например, начинаются дисциплины формально химические, но без знания математики и физики врубиться в них просто невозможно. Поэтому к четвёртому курсу такие «юные таланты» обычно тоже вылетают.

Из письма А.

Доходит До СМЕШНОГО

Родители долго спорили, как назвать сына, Димой или Иваном. Пришли к компромиссу и назвали Диваном.





ЧЕЛОВЕК С КРИМИНАЛЬНЫМ ТАЛАНТОМ

Как виртуозно крадёт этот мальчик



Добрый день! Хочу написать о детском воровстве, о его природе. Взрослые относятся к этому по-разному. Одни не видят ничего страшного: перерастёт и перестанет. Другие, наоборот, считают воришку настоящим преступником. Третьи уверены, что виноваты гены. Лично у меня нет ответа. Дети воруют по разным причинам: из зависти, мести, нужды…

В этом году я увидела мальчика, который, по-моему, воровал с азартом и по призванию – он получал от этого удовольствие. В моей голове такое не укладывается: как воровство может доставлять удовольствие? Возможно, я ошибаюсь, просто расскажу.

Этого мальчика, назовём его Артём, знаю с времён, когда он был первоклассником, я тогда работала в группе продлённого дня. Я была в курсе, что у него есть старшие брат и сестра, всех воспитывала бабушка. Мама отбывает наказание, а отец сошёлся с другой женщиной и живёт отдельно.

В середине года бабушка Артёма умерла, он остался с пьющим отцом, которому до детей нет дела. Сожительница не принимает участия в воспитании, кормит ребёнка, но не более.

Как-то раз я гуляла и увидела компанию подростков, которые собрались в круг, а в середине стояли двое мальчишек младшего возраста. Подростки их стравливали, заставляли биться. Малыши честно наносили друг другу удары.

Я вмешалась, но ребята и не подумали расходиться, пока один из них не узнал меня. Это был старший брат Артёма, а с ним рядом стоял и сам Артём. Я поняла, что они входят в какую-то группировку, вроде уличной банды.

Недавно во всей школе установили видеокамеры. Однажды я увидела одну нашу ученицу в слезах – у неё пропал телефон. Они с учителем искали его уже битый час, но безрезультатно. Наконец решили посмотреть записи камер и что же увидели?

Оказалось, девочка хранила телефон в портфеле. По расписанию её класс пошёл заниматься в другой кабинет, оставив свои вещи. А в покинутый кабинет пришёл класс Артёма.

Камеры показали, как виртуозно крал телефон этот мальчик. Воровал во время перемены. Он смотрел на всех с улыбкой, будто участвовал в жизни класса, но его руки жили своей жизнью. Артём виртуозно ощупывали вещи в портфеле, делая это незаметно и профессионально. Следил за лицами, в нужный момент вытянул телефон и непринуждённо положил в карман брюк.

Вызвали отца Артёма, социального педагога, представителей правоохранительных органов. Телефон девочке вернули, а мальчика решили отправить в специальный интернат. Но тут воспротивился отец, и Артёма оставили в школе, решив, что такое больше не повторится.

Его классную руководительницу возмутила эта ситуация, но, видимо, она не могла до конца поверить, что перед ней человек с криминальным талантом. Как-то раз назначила Артёма дежурить в классе, а сама провожала детей домой. А дальше мы с вами посмотрим, что сняла камера.

Оставшись в классе один, парень не почувствовал смущения или страха, он раскрепостился. Его походка стала плавной, кошачьей. Подошёл к столу учительницы, аккуратно выдвинул ящик, достал кошелёк, в котором хранятся деньги за обеды, собранные со всего класса. Увы, тот оказался пуст.

Тогда Артём взял сумку учительницы, быстро вытащил её кошелёк, посмотрел, сколько там денег, забрал тысячную банкноту и положил кошелёк на место. Камера зафиксировала его лицо, он был совершенно спокоен.

Потом Артём вспомнил, что в классе установлена камера, подошёл к ней, встал напротив и зачем-то начал внимательно в неё смотреть. Через несколько секунд он покинул класс.

Вернулась учительница, он вошёл следом за ней. Она поблагодарила Артёма и села за компьютер. Парень встал у неё за спиной, вытянувшись в струнку, словно хищник. Он наблюдал. Учительница, ничего не подозревая, отпустила его домой. Через 10 минут она обнаружила пропажу. Снова вызвали отца, полицию, социального работника.

Я не знаю, где сейчас Артём, но поняла, что сам он вряд ли остановится. Парень виртуозно ворует и при этом не испытывает стыда, угрызений совести, ему нравится это занятие.

Думаю об Артёме. Он мне нравился, когда с ним работала, мы много разговаривали, я видела, что мальчик мне доверяет. Но уже тогда в группе продлённого дня пропадали булочки, вода…

Не знаю, можно ли ему помочь или это безнадёжное дело. Как сложится судьба Артёма? Есть ли у него шанс вдруг измениться? Сомневаюсь.

Недавно разговаривала с техничкой, которая убирает мой кабинет. У неё есть внук. Она сказала:

– Да, Артём украл, но не нужно его записывать в воры, многие в детстве воровали.

Только вот отцу сын не нужен, отец пьёт. Мачеха к пасынку равнодушна, мама в тюрьме, у старших детей своя жизнь. Артём выживает сам.

Из письма Н.

С культурой лучше не связываться

Преступная халатность работников искусства



Здравствуйте, уважаемая «Моя Семья»! Сразу признаюсь, мне в руки газета попадает нечасто, но её регулярно читает моя хорошая знакомая, которую знаю много лет. Пишу вам ради неё.

Мы живём недалеко друг от друга, часто встречаемся в магазине, в парке, на улице. Эта женщина всегда приветливая, улыбчивая, непременно спросит о здоровье, о житье-бытье. Общие знакомые отзываются о ней положительно, с теплотой. Знаю, что очень любит животных. Я хожу в магазин рано утром и часто вижу её там, она обязательно берёт корм для кошек, у неё на работе два кота, да и других уличных животных подкармливает. Но это присказка, сказка впереди.

Моя знакомая, пусть будет Вера, много лет работала в доме-музее. Дело своё любила, называла музей райским уголком. Мы с дочкой были там в прошлом году, Вера встретила нас приветливо, провела экскурсию, рассказала о художнике, который жил в этом доме. Погуляли по саду, нас впечатлили георгины.

Прошло несколько месяцев, я знакомую не видела, нигде не встречала. В конце февраля, когда уже запахло весной и ярко светило солнце, пошла погулять в парк и встретила Веру. Господи, как она изменилась! Глаза потухли, лицо покрылось морщинами, на нём было выражение тоски.

Поздоровались. Вера возвращалась из поликлиники, и я поняла, что она серьёзно больна. Оказывается, у неё был геморрагический инсульт.

– Верочка, как же это случилось? – спросила я, и тут знакомая начала рассказывать, видимо, было тяжело на душе.

– Это произошло в октябре, а до того чувствовала жуткую усталость. Да ещё из отпуска вызвали – недогуляла. В тот день я находилась на работе, было тепло, солнечно. Во дворе музея рисовали заведующий и ещё одна художница. Я вышла за ворота, а когда начала возвращаться, меня качнуло в сторону, потом ещё раз, в голове зашумело, почувствовала жуткую слабость. Заведующий посмотрел на меня и сказал: идите домой, отлежитесь, завтра можете не выходить.

Не помню, как добралась до дома, всплывают отдельные картинки. Я боялась присесть на скамейку – внутренний голос подсказывал: если сяду, могу не встать. Ещё смутно помню, что ударялась о какие-то выступы…

Мы с Верой распрощались, а я потом подумала: почему ей на работе не помогли, не вызвали «скорую» или, на худой конец, такси? Оставили человека в беспомощном состоянии, а ведь она могла попасть под машину. Люди, работающие в музее, все взрослые, имеют внуков, неужели не понимали, что положение серьёзное? Я была поражена.

Вскоре встретила Вериного сына, расспросила его, он сказал – да, мама вернулась с работы никакая, сам был в шоке, как она дошла, видимо, ангел-хранитель уберёг.

А потом больница, операция… Господи, сколько пережила эта добрая женщина из-за преступной халатности работников искусства.

Я всю жизнь проработала на заводе в механическом цехе, мужиков там было много. Иногда случалось, что один или двое трудяг, набравшись, не могли работать, так их запирали в какой-нибудь подсобке и, пока не придут в себя, не отпускали домой. А на следующий день был разбор полётов – одних сразу просили уволиться, других, не злостных алкашей, прощали. Но в беспомощном состоянии никогда никого не оставляли, не подвергали людей опасности. А здесь такое.

И это ещё не всё. Перед Новым годом Вере позвонили из отдела кадров и предложили уволиться по собственному желанию. Правда, потом попросили забыть об этом звонке. А 15 февраля Веру отправили на врачебную комиссию. Она собрала все положенные документы, ещё у неё взяли медицинскую карту и больничный лист, сказали, что сообщат насчёт карты и больничного. Но из поликлиники позвонили позже назначенного срока, 1 марта.

Вера поспешила туда. На больничном было написано: выход на работу 16 февраля. Как так? Сегодня 1 марта, теперь ей надо отчитаться за пропущенные дни. Вере дали справку, она снова пошла подписывать её у комиссии. А на работе заставили писать объяснительную, почему пропустила эти дни, и вообще заявили, что справки – не аргумент.

Вера грустно улыбнулась.

– В конце концов от меня избавились, но заставили отрабатывать положенные две недели.

Дома я поделилась Вериным рассказом. Дочь сказала:

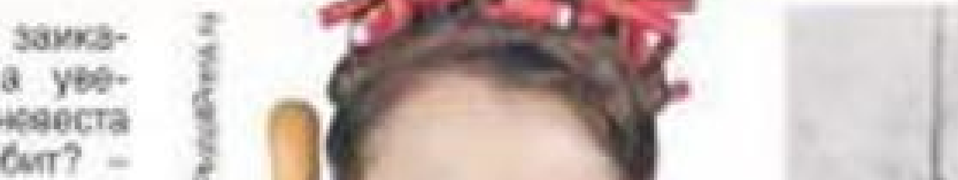
– С культурой лучше не связываться. Хорошо, что ты, мама, работала с мужиками, которые нецензурно ругались и ходили в замасленной одежде. Но когда с кем-нибудь случалось несчастье, первыми протягивали руку помощи.

Из письма Марьяны, г. Уфа

ДоХОДИТ До СМЕШНОГО



А что если бабушки, сидящие на стульях в музеях, – это дети, когда-то отбившиеся от экскурсии и одичавшие?





ОНА ИЗМЕНЯЛА, И Я БУДУ

Убей один раз, но не мучай каждый день

– О свадьбе заикаешься, а уверен, что невеста тебя любит? – спросила меня мать после телефонного разговора с моей тогдашней девушкой.

– Любит – не любит, какая разница? – огрызнулся я. – Главное, что у меня к ней чувства, поживём, стерпится-слюбится.

Мать посмотрела на меня с тревогой.

– Как это – какая разница? Запомни: семья стоит на женских ногах, не будет жена любить – и рухнет всё при первом же ветре. А влюблённая женщина преодолеет любые трудности, все трещины склеит. Расскажу тебе две истории.

У моего отца было три брата и четыре сестры. Старший, Лукьян, вернулся с войны, но жена его и на порог не пустила, выставила вещи во двор.

– Живи где хочешь и детям на глаза не показывайся.

Село ахнуло, виданное ли это дело – жена не пустила мужа только потому, что тот не отправил с фронта ни одной посылки с трофейными вещами, платьями, цветными карандашами, тетрадками в красивых обложках. Одни только письма, но их на себя и детей не наденешь. Соседке Зюме муж Андрей прислал семь кофточек, три платка и какую-то диковинную штучку – говорят, её на волосы цепляют. Она целый год щеголяла в них перед бабами и любовником.

– У нас в Карелии больших боёв не было, немецких вещей никто в глаза не видел, – оправдывался Лукьян.

Но всё напрасно, у жены один ответ:

– Думал бы обо мне и детях, что-нибудь да прислал бы. Так мы тебе, значит, нужны. Уходи.

Делать нечего, взял Лукьян узелки и пришёл в наш дом. В семье четыре женщины и ни одного мужчины. Крыша и сарай завалились, мужские руки ох как нужны. Несколько лет прожил Лукьян с нами, спасибо дядьке, хоть как-то подправил дом.

Его собственный дом тоже покосился, в соломенной крыше зияли дыры. Шестеро детей зябли от холода. Всех мать настроила против отца, кроме Насти, старшей дочери.

Лукьян пришёл к жене с предложением:

– Дом скоро завалится. Детей жалко, где им жить? Настя вон красавицей выросла, женихов полон двор, а своего угла, считай, нет. Я могу построить новый дом или подновить старый.

Два года его семья жила у родственников, и два года Лукьян каждый вечер после работы в колхозе ремонтировал и укреплял старый дом. Кроме Насти, ему никто не помогал. Дом получился как новенький, но отца в него не позвали. Так он к нам и вернулся.

Настя уехала учиться в районный центр, там вскоре вышла замуж за известного художника. Из деревенской грязи переехала в большой прекрасный дом с белыми чехлами на креслах.

Однажды по колхозным делам Лукьян приехал на телеге в райцентр и завернул в гости к дочери. Настя посадила отца за стол, на белоснежной скатерти серебряные ложки и вилки, у каждого отдельные тарелочки.

Лукьян заёрзал на мягком стуле и попросил деревянную ложку и большую миску – ему так сподручнее.

О винегрете, который подали в фаянсовой салатнице, никто в родном селе и не слышал. Лукьян попробовал городской пищи – и удивился:

– Вроде все овощи знакомые, а вкусно-то как! Ты, Настюха, запиши на бумажке, что в этот вигрет класть. Дома Маня почитает, дети сейчас грамотные, и нам такое же накрошит.

Вечером дядька вынул записку и крикнул мне:

– Маня, почитай и сделай всё, как в бумажке написано. Да побольше.

– Миски хватит? – спрашиваю.

– Пожалуй, мало будет. Тащи чугун, весь съем!

Отварили мы овощи, почистили лук – намешали винегрет, заправили маслом.

– Неужели всё съешь, Лукьян?

– Съем. Ну, конечно, и вам попробовать оставлю.

Как ни тужился дядька, но чугун салата одолеть не смог, даже после стакана самогонки.

Новость о Лукьяновом салате быстро облетела село. К концу года ни одна свадьба не обходилась без винегрета. Правда, не все могли выговорить заморское слово, винегрет прозвали Лукьяновой кашей.

Прошло время, и жена одного из братьев Лукьяна сосватала ему бездетную женщину из соседней деревни. Они прожили вместе несколько лет, но потом женщина заболела и умерла, и Лукьян, оставшись один, протянул недолго. Мы в это время уже жили в Харькове. Его первая жена даже на похороны не пришла. Жила одиноко – дети выросли и разлетелись кто куда.

А всё потому, что замуж её родители выдали по своему выбору, за нелюбимого. Не стерпелось и не слюбилось. Что жадновата и завистлива по характеру – это да, но была бы любовь, с этим бы уж как-нибудь справились.

Не лучше сложилось и у Андрея с Зюмой, наших соседей по улице. Соседку ещё незамужней девушкой за необычную красоту прозвали Изюминкой, или Зюмой, для краткости. До войны она жила у свекрови с двумя детьми, недалеко от нас.

Только искры летят

Мужа Андрея забрали на фронт, а Зюма загуляла с дезертиром Федькой Коршаком, который два года держал в страхе всё село. У Федьки была ещё одна любовница, тоже красавица. Они часто гуляли и веселились втроём – придут в чей-нибудь дом, Федька наставит на хозяев обрез:

– Решили зайти к вам в гости. Сало и самогон есть?

Хозяева вздохнут и придвинут ближе к бутылке пахучий кус, завёрнутый в просоленную холстину. А что делать, с Коршаком шутки плохи.

Федьку потом убили в перестрелке приехавшие из района милиционеры.

Андрей мужик хоть куда: красивый, рукастый, предприимчивый, копейка всегда водилась за душой. Вернулся – и сразу к жене с подарками. А та вымученно улыбается, бросилась мужу на грудь, а сама глаза отводит. Лишь на следующий день в родительском доме сестра поведала Андрею, как жена два года ему изменяла. О проделках Зюмы родители сыну по понятным причинам не писали.

Жену Андрей не бросил – очень любил, но с тех пор часто и сильно избивал.

– Лучше убей один раз, но не мучай каждый день, – умоляла Зюма.

– Хочешь легко отделаться? – в бешенстве рычал Андрей. – Буду бить до последнего твоего вздоха за всё, что ты творила без меня. Нет тебе прощения.

К рукоприкладству Андрея село относилось с пониманием:

– За дело бьёт. Так ей, сучке, и надо!

Как-то раз Андрей перестраивал дом и за то, что супруга уронила перед ним кирпич, вытащил Зюму за косу на край двора, к яме с известью, и набил ею рот жены.

От смерти несчастную спасла младшая сестра – утащила обезумевшую от боли Зюму к себе в дом и долго промывала водой рот сестры. Со временем волдыри сошли, но шрамы вокруг губ остались на всю жизнь.

Побоями месть не ограничилась. Сорокалетний Андрей завёл двадцатилетнюю любовницу. Вместе ходили по улице, танцевали под гармошку, обнявшись, смотрели кино в колхозном клубе.

– Она мне изменяла, и я буду. Пусть прочувствует мою боль и стыд, – оправдывался Андрей перед сельчанами.

Вскоре девушка забеременела, Андрей отказался жениться на любовнице. В отчаянии она пошла к повитухе и умерла от кровотечения после неудачного аборта.

Вскоре семья Андрея переехала в райцентр – подальше от позора и укоризненных взглядов. Зюма часто приезжала в село навестить родителей, а заодно продать сельчанам нужные в хозяйстве вещи – резиновые сапоги, керосиновые лампы, клеёнки, цветастые женские платки. Оправдать поездку, как тогда говорили.

К тому времени я жила в Харькове, но родственники писали – Андрей бил жену по-прежнему, если не сильнее.

– Умру я от побоев, – жаловалась Зюма, – хотя к боли уже и привыкла.

Так и случилось. Кто-то из сельских рассказал Андрюхе, как его жена, продав товар, часами сидит у Марьиного овражка – места необозначенного захоронения Федьки Коршака. И очередной приступ мужниной ревности стал для Зюмы последним.



Так что, сынок, если нет любви у женщины в семье, она почти всегда ищет её на стороне, сколько бы горя это ни принесло и другим, и ей самой.

Александр ПШЕНИЧНЫЙ, г. Харьков, Украина

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Лучше бы с парашютом чаще прыгала

Сижу и реву как дура. Страшно разругалась с сестрой, очень больно от её совершенно справедливых слов. Она права: я дрянь и стерва. Только что рассталась с мужиком, которого раньше, не посмотрев на двоих детей, увела у лучшей подруги. И ведь не прожила с ним полгода – разлюбила и выпроводила.

А год назад так же рассталась с мужиком, который ради меня бросил гражданскую жену. И вот сижу и думаю: ну почему у меня всегда так? Почему я только на таких мужиков западаю, и они всегда женатые? Почему, как зараза, сначала их люблю так, что дышать не могу, а потом вся эта любовь уходит?

Когда сестра узнала, что лезу в семью подруги, сто раз со мной поругалась. Правда, подруге ничего не говорила, пока он ко мне не ушёл.

Начали жить вместе. Прошёл буквально месяц – и всё у меня по старому сценарию, полезли в глаза его недостатки. Даже то, что вначале привлекло, теперь бесило. Последний месяц я ругалась с ним на ровном месте, а он ничего не понимал. Как сказать человеку, что он просто «не так стоит, не так свистит»? Вот он ушёл, но в его голове совершенно не укладывается, что можно так, не успев толком начать жить вместе, преодолев столько трудностей, столько разрушив ради любви, – вдруг всё закончить.

Сестра орёт, что я адреналинщица и идиотка, лучше бы больше с парашютом прыгала – это моё давнее хобби. Мужики у меня все одинаковые – военные, красивые, здоровенные. Только такие сносят мне крышу, а свободных их вообще не бывает, всех ещё в училищах «щенками» разбирают.

Ну вот даже ладно, увела. Но почему не живётся? Что со мной не так? У меня ни одни отношения дольше года не длились. Да и вообще ни в чём нет постоянства, бросила три института, ни в одном не доучилась, за десять лет поменяла четыре города, в каждом начинала с нуля. Ничего, в общем-то, и не выстроила. Вот, бабушкина квартира в наследство досталась, а до этого только снимала.

Очень хочу и семью, и детей, мне ведь уже тридцать. Но ничего не получается.

Перфорация

Доходит До СМЕШНОГО

– Ох, как я тебя хочу!
– Куда приехать?
– Просто поверь.





ПЕРЕДОВОЙ ОПЫТ РЕСПУБЛИКИ

Один из моих приятелей категорически утверждает, что развал СССР начался в тот день, когда в мае 1985 года было принято решение о борьбе с пьянством и алкоголизмом. Не на сто процентов согласен, но допускаю, что одним из катализаторов катастрофы это могло стать. Любая конструкция разрушается не одномоментно.

В новой должности главного редактора детского журнала я чувствовал себя просто замечательно. Как сон были забыты бесконечные командировки, работа допоздна, скучные обязанности комсомольского функционера. Главное, никто не стоял над душой с советами, что и как делать. Разглядеть в ребёнке искорку таланта – разве можно придумать более благодарный труд?

И вдруг меня вызывают в обком партии и предлагают перейти к ним инструктором в сектор печати. Для многих молодых людей в те годы попасть на работу в башкирский Белый дом было мечтой, а вот меня такая возможность не прельщала. Попытался отказаться, но мне напомнили, что я рядовой солдат партии и обязан соблюдать дисциплину. Маленькая надежда, что меня отбракуют, забрезжила во время беседы с секретарём по идеологии.

– Какие у тебя отношения с алкоголем? – спросил он среди прочего.

Набравшись наглости, я ответил:

– С мая восемьдесят пятого года – дружеские. Пока без ущерба для здоровья.

Глянув на меня поверх очков и изобразив ироническую полуулыбку, визави сказал:

– Да, мы в курсе. Нам такие нужны. На новой работе тебе придётся сопровождать всех журналистов, приезжающих в республику, а это, сам понимаешь, требует здоровья.

И повёл меня на пятый этаж. В приёмной первого секретаря мы пробыли недолго. Мельком взглянув на меня, главный коммунист республики углубился в изучение моего личного дела.

– Опыта, конечно, маловато для работы в аппарате обкома. Но желаю успехов на новом поприще.

Всё ещё надеясь, что мою кандидатуру отсеют, еле удержался, чтобы не сказать ему,



У самовара кучковались мужики

переведённому из соседней области нефтяному генералу: «А у вас достаточно опыта, чтобы руководить нашей Башкирией?»

Не прошло и недели, как мне поручили сопровождать приехавшего из Москвы сотрудника журнала «Трезвость и культура».

Иван Семёнович прибыл с заданием осветить успехи республики в выполнении решений партии и правительства о борьбе с пьянством и алкоголизмом. Хотя московский журналист оказался лет на пять старше, общий язык нашли быстро. Я, правда, сомневался насчёт успехов моих земляков на интересующем его поприще. Но в обкоме товарищи не зря ели свой хлеб.

Поехали мы, естественно, не абы куда, а в образцово-показательный район. Я даже не ожидал, что всё будет так хорошо организовано, и сам чуть не уверовал в неизбежную победу над зелёным змием.

После лекций, демонстрации материалов наглядной агитации и встреч с активистами нас привезли на трезвую свадьбу. На удивление, свадебные торжества не выглядели постановочной показухой. Московского гостя особенно впечатлило, что новая семья оказалась интернациональной – рослый светловолосый жених-башкир, передовой механизатор, брал в жёны приехавшую по распределению после медучилища зеленоглазую смуглянку русских кровей.

– Такое специально не придумаешь, – радовался Иван Семёнович.

Впрочем, я, настроенный критически, всё же заметил одну странность, которая не скрылась и от глаз районного начальства. Возле одного из самоваров кучковались мужики без своих вторых половинок, и чашки они опрокидывали в рот слишком уж поспешно.

– Вы бы ещё чокаться начали, – тихо прошипел один из организаторов, уводя московского гостя подальше.

После свадьбы нас, объевшихся блюдами национальной кухни, привезли на ночёвку в гостевой домик, где ждала затопленная банька.

Ко мне с озабоченным видом обратился партийный коллега:

– Слушай, дай совет. Как думаешь, удобно будет после баньки остограммиться, или?.. Как скажешь, так и сделаем. А то неудобно принимать гостя всухую.

– Э, дорогой, ты на меня ответственность не перекладывай, я такой же гость, как и он. Сам его спроси, – отмахнулся я.

На Ивана Семёновича было жалко смотреть, когда мой приятель подошёл к нему с этой деликатной миссией. И я прекрасно его понимал: в те времена журналист со стажем, если он не больной, просто не мог быть трезвенником. Но положение обязывало. Со вздохом сожаления он отказался.

После парилки сели за стол. Разговор не клеился.

– Иван Семёнович, а как ты относишься к кумысу? Нет предубеждений насчёт нашего национального напитка? – спросил я.

Гость не имел ничего против. Даже похвастался, что, будучи в командировке в Казахстане, бешбармак запивал исключительно кумысом. Принесли бутылки с богатырским напитком, предварительно разбавив их на треть водкой.

Здесь позволю себе маленькое отступление. Приезжих из других краёв всегда удивляет, как это можно в молоко добавлять водку. Заявляю ответственно: такой коктейль по вкусу гораздо более органичен, чем водка с томатным соком.

В Уфу вернулись к обеду следующего дня. Как положено, зашли к руководству, доложили о своих впечатлениях. Самолёт гостя улетал в первопрестольную в десять вечера. Дав мне указание накормить Ивана Семёновича обедом и до самого отлёта оставаться в его распоряжении, шеф нас отпустил.

Увидев в буфете бутылки с кумысом, Иван Семёнович, не дожидаясь меня, купил сразу четыре штуки. Было заметно, что дегустация открытого тут же напитка его сильно разочаровала.

Я поспешил успокоить:

– Иван Семёнович, дорогой, ты пока иди к себе в номер. Это тебе попался недозревший молодой напиток. Я обменяю оставшиеся бутылки на нормальные и приду к тебе в гостиницу.

Выпроводив гостя, я отправился к руководству. Долго объяснять ситуацию не пришлось, секретарь тут же набрал номер буфета и распорядился выдать мне две бутылки «Пшеничной». Это было кстати – свой талон на водку я в том месяце уже оприходовал.

До самого отъезда в аэропорт мы с Иваном Семёновичем за разговорами не спеша пили «дозревший» кумыс. Я охотно поддакивал гостю, восхвалявшему напиток башкирских кумысоделов. Но когда он захотел купить несколько бутылок домой, я его отговорил, сказав, что в самолёте они имеют обыкновение взрываться.

Через месяц в журнале «Трезвость и культура» вышла большая статья о достижениях партийных органов Башкирии во внедрении трезвого образа жизни. В ней с восторгом рассказывалось о том, как удачно заменяют спиртное национальные безалкогольные напитки. Например, кумыс. По-моему, десятки начальников разного ранга после этого задались вопросом: о боже, неужели это о нас? Меня же ставили в пример как образцового инструктора обкома.



До 6 ноября 1991 года, когда Борис Ельцин запретил своим указом Коммунистическую партию, оставалось два с половиной года.

Даларис ГАБДУЛЛИН, г. Уфа

Доходит До СМЕШНОГО

Надо говорить не «алкаш», а «человек нетрадиционной трезвости».

Улыбнитесь, глядя на нас

Такие сильные российские бабушки в платочках

Добрый день, любимая «Моя Семья»! С интересом читаю конкурсные письма. Вот захотела и сама рассказать о том, что уносит и что приносит с собой время.

В православном календаре есть дни, в которые нужно вспоминать ушедших родных и близких. Мне кажется, что вообще в каждой семье должна быть традиция некоего Дня памяти – когда вся семья собирается вместе за большим столом, достаются старые альбомы с фотографиями, с них стряхивается пыль, и взрослые рассказывают детям, какими были их родители, бабушки и дедушки, все, кого мы знали. Передавать связанные с ними истории.

Дети должны знать своих предков, помнить корни, понимать, почему происходили те или иные события, отчего сейчас всё именно так, а не иначе.

Я представляю себе День памяти как добрую ежегодную традицию, ещё крепче соединяющую семью и заставляющую тех, кто сейчас живёт на небе, улыбнуться, глядя на нас.



Я узнал, что у меня есть огромная семья

Наш род – наша сила, он незримо помогает нам во всём, даже если мы этого не видим и не чувствуем. Наши предки рядом, за спиной, они молятся о нас, переживают, и мы всегда можем обратиться к ним за помощью, за подсказкой. Главное – помнить, к кому обращаться.

Мне кажется, что поколение тех бабушек, которых мы привыкли видеть, уходит в прошлое. Времена меняются, меняются и люди. Города растут, деревни исчезают. Кем были бабушки для меня? Добрыми, милыми, невероятно любящими людьми, которые всегда поймут, выслушают, помогут, посоветуют, будут переживать или радоваться моим успехам в часы бессонницы...

Наши любимые, замечательные, такие сильные российские бабушки в платочках! Настоящие женщины, вырастившие много детей без всей той техники, которая сегодня помогает нам. И ведь всё успевали! И принести воды, и постирать, и приготовить, и искупать, и прибрать дома. И вырастить курочек и цыпляток, и поработать в огороде, и сделать невероятные заготовки на зиму. И пошить всем одежду, украсить дом собственноручно вышитыми вещами, навязать носочков и варежек. Понянчить внуков, почитать им сказки, а потом ещё напечь румяных блинов и вкуснейших пирожков с самыми разными начинками, заварить ароматный чай с травами и собрать всех нас в гости за большим столом, расспросить, как дела, вспомнить свою такую сложную, но по-своему счастливую молодость. А напоследок тихонько дать нам денежки из своей скромной пенсии, потому что хочется ещё чем-нибудь порадовать деток и внучат, быть полезными, хотя деньги – это совсем не главное.

Они очень многому нас научили! Силе духа, простым, но таким действенным народным рецептам медицины, вкуснейшим семейным блюдам из самых обычных продуктов. Хотя иногда кажется, что так готовить могли только они, был какой-то секретный ингредиент – сердечная чистая любовь, наверное.

Сейчас всё иначе. Мало кто трудится в огородах и может похвастать домашними яйцами. Мяту и мелиссу мы покупаем в магазине, блинчики заказываем на дом, тёплые носки берём на рынке, фотографии листаем в телефоне, общаемся по видеосвязи. Но ведь всё равно любим и ценим друг друга.

Жизнь продолжается. Да, она другая, но всё ещё наша. И когда-нибудь мы будем вспоминать это время с теплотой и рассказывать о нём уже своим внукам.

Из письма Анастасии Азаровой

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС ЗАКАНЧИВАЕТСЯ!

Газета «Моя Семья» завершает конкурс читательских писем **«Было – стало»**.

Скоро начинается новый конкурс на тему **«При хорошей женщине и мужчина может стать человеком»**: о благотворном влиянии, которое прекрасные половины оказывают на сильный пол, о генеральшах, рядом с которыми ефрейтор становится генералом. Пишите нам о чудесных преображениях мужчин под бдительным женским присмотром – и о том, как на это смотрят сами мужчины.

Письма присылайте по адресу: газета «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или направляйте по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru. Обязательно укажите свои имя, фамилию и адрес.



ПАРНИШКА В СОСТОЯНИИ ВОЗБУЖДЕНИЯ



**Здравствуйте!
Уже много лет я тружусь фельдшером и всегда с удовольствием делюсь историями о своей работе.
На «скорой» и в больнице случается всякое, и грустное, и смешное.**





«Какая дура поставила вам этот диагноз?»

Какое счастье, что недавно издали специальный приказ: сотрудники «скорой» не обязаны надевать бахилы, приехав на вызов. Нам стало проще, хотя всё равно среди пациентов попадаются отдельные непробиваемые индивидуумы. А уж сколько раньше из-за этого было скандалов! Вот несколько примеров, время действия – 2012–13 годы.

Поступил вызов: ребёнок полутора лет задыхается. Включили сирену, полетели. Войдя в коридор, увидели мамашу с бабушкой с бахилами наизготовку, а в зеркале отражалась часть комнаты, где хрипел и синел малыш. Отодвинули родственников, кинулись спасать мальчика. Всё обошлось, вовремя доставили в стационар. Итог этой истории: мама с бабушкой написали жалобу, нас с доктором наказали.

Через некоторое время новый вызов: мужчина, 54 года, боли в сердце. Опять родные суют бахилы. Помня о недавней жалобе, надела. Сделали ЭКГ, а там инфаркт. Кинулась за кислородным баллоном, забыла, что в бахилах, а на полу-то ламинат, скользко. В общем, порвала связки на ноге. Пришлось вызывать кардиологическую бригаду, ведь мне тоже нужно оказывать помощь, а больной тяжёлый. В итоге у меня больничный и невыплаченная страховка, так как «нарушила правила техники безопасности».

Обращаюсь к пациентам и их родным. Если вам нужна экстренная помощь, неужели трудно отодвинуть край ковра, постелить у порога мокрую тряпку, чтобы медики вытерли ноги?

Работала фельдшером в отдалённом посёлке Мурманской области, была там единственным медиком. Выбраться оттуда можно только раз в неделю вертолётом, наземного транспорта нет, свет по часам, интернет не проведён.

Привезли мне из тундры пациента, около недели назад упал с саней, попал под ноги оленю. Естественно, никуда не обращался, думал, само пройдёт. Рука не поднимается, ключица выпирает, спать нормально из-за сильной боли не может. Осмотрела, поставила диагноз «закрытый перелом правой ключицы и правой плечевой кости», наложила специальную повязку, на следующий день отправила вертолётом в клинику.

Там его определили в палату, сделали рентген. Вскоре явился пожилой хирург, ему уже за семьдесят, по идее, врач с большим опытом. Попросил поднять правую руку. Больной ответил, что не может. Тогда доктор сам резко поднял ему руку, пациент тут же упал в обморок от боли.

Приведя мужчину в сознание, этот горе-врач сообщил ему:

– Что за дура поставила вам такой диагноз? У вас всё в порядке, нет никаких переломов. Завтра выпишем.

Конечно, пациент обрадовался, начал звонить родне. Тут пришёл дежурный хирург, посмотрел снимки и сказал, что сейчас больного повезут на операцию. В результате оказалось, что на рентгене был явно виден перелом ключицы и вывих плеча, а после оказанной пожилым доктором «помощи» уже оказался не вывих, а перелом со смещением.

Кстати, этот дедушка до сих пор работает, ведёт приём, а в те времена он ещё и оперировал. Сколько людей похоронил – не сосчитать, а главврач его прикрывает.

Медики вообще народ весёлый, а на «скорой» тем более. Видимо, таким образом наша психика борется с издержками профессии. Вот и та смена не стала исключением. Итак, действующие лица: я – старшая бригады, санитарка с водителем (новенькие) и пациент.

У нас в области есть одна психиатрическая больница, в ней два корпуса. Один для буйных, которым необходимо постоянно находиться в стационаре, другой для безопасных для общества людей, в период ремиссии их выписывают домой. Формально корпуса находятся по одному адресу, но на приличном расстоянии друг от друга.

Нам поручили перевозку молодого пациента в состоянии возбуждения, без сопровождения родственников. Посадили мы парнишку в салон, предварительно сделав укол успокоительного, заблокировали двери, а сами сели в кабину к водителю. Ввели адрес в навигатор, поехали.

Когда подъехали к больнице, я обратила внимание водителя на то, что нам нужен соответствующий корпус, попыталась объяснить, как проехать. Вдруг «ожил» навигатор, и механический женский голос сказал:

– Вы отклонились от маршрута.

Санитарка с водителем вступили с ним в диалог, начали спорить эмоционально, не стесняясь в выражениях. Через некоторое время открылась перегородка, отделяющая салон от кабины, пациент просунул к нам голову и произнёс:

– Девочки, не ссорьтесь, я сейчас покажу дорогу.

Отправляясь в отделение в сопровождении медбратьев, парень радостно сообщил, что ему было приятно с нами познакомиться и он надеется на скорую встречу. Почему-то сопровождающие как-то странно на нас посмотрели.

Ещё немного медицинского юмора, но сначала предыстория, чтобы было понятно. Когда до нас дошёл прогресс, нам дали задание: данные поступивших больных вбивать в компьютер, а до этого мы писали от руки.

И вот привозят пациента, 36-летнего мужчину с сердечной патологией. Посадили его в кресло, санитарка кричит:

– Михална, сама пацана забьёшь или врачу оставишь?

И тут выхожу я, дама с кустодиевскими формами. Как только парень меня увидел, ему ещё хуже стало, видно, решил – и правда буду его «забивать».

Сама тоже порой выдаю перлы. Работала в процедурном, доктор позвал в перевязочную, нужно было пациенту вскрыть на груди несколько фурункулов. Сам больной сидел в коридоре. Вышла, чтобы его пригласить, а пробегавшая мимо медсестра спросила:

– Ты что тут делаешь?

– Да вот, доктор попросил помочь дяденьку вскрыть, – не задумываясь ответила я и обратилась к побледневшему пациенту: – Иванов, проходите, мы вас уже ждём.

Теперь стараюсь следить за языком, не всегда успешно, но всё-таки.



Из письма Елены, Мурманская область

Доходит До СМЕШНОГО

Пациент заходит в кабинет к хирургу, жалуется:

– Доктор, меня девушка бросила.

– Я-то чем могу помочь? Вам нужно к психотерапевту.

– Нет, к вам. Она так бросила, что я о стену головой ударился и руку сломал.

http://forum.moya-semya.ru

...РОВЕНИЯ

Оказывается, это была забота

Пока я болела КОВИДом, почти каждый день звонила подруга с охами и причитаниями. Обязательно рассказывала о каком-нибудь знакомом знакомых, который тяжело болен, или в реанимации, или тёща у него умерла от коронавируса. В общем, классическая «всёпропальщица».

Кстати, привезти продукты или лекарства ни разу не предложила, даже бесконтактным способом, повесив сумку на забор. Боялась заразиться. Я в этом не нуждалась, однако такое предложение было бы приятно.

Честно говоря, мне надоели её звонки и постоянные «сводки с полей», и без них голова тяжёлая. И какое мне дело до её больных или покойных знакомых, они все люди немолодые, с кучей хронических заболеваний. Однажды не выдержала, сказала:

– Хватит уже этих похоронных разговоров!

В ответ подруга понимающе вздохнула:

– Что, я тебя совсем своей заботой достала, да?

Вот она, женская логика: оказывается, это была забота.

Лось Анджелес

Датчики отвалились

Появилась у мужа одышка. У здорового с виду мужика без лишнего веса. Зашли к нашему участковому терапевту, обрисовали ситуацию, просили определить причину недомогания. Та дала направление на холтеровский монитор в нашу поликлинику.

Записались в очередь, через две недели мужу на сутки установили этот аппарат. За ночь, кстати, два приклеенных датчика отвалились. Сняли монитор, выдали заключение, шесть строчек. Из которых мало что понятно. И рекомендовали получить консультацию кардиолога, платно, конечно.

Показала выписку знакомому кардиологу. Та тоже сказала, что из этого заключения ничего не ясно. Возможно, есть проблемы, лечение откладывать нельзя.

Я опять к терапевту. Ответ: «Повторите холтер в другой клинике платно». А они тогда зачем делали?

Вот есть муляж гранаты, его используют при обучении солдат. Вот и у нас в районе такой муляж медицины. Вроде она есть, а толку нет. Холтер сделали? Сделали, не отказали же. А что результата фактически нет, так это неважно.

Осторожность

Обязательно нужен ещё один ребёнок

За него материнский капитал дают

С удивлением прочитала письмо «От этого мужчины нужно родить» (№42, 2020). Автор поделилась своим горем: жених бросил её буквально накануне свадьбы, а ведь они прожили вместе больше года, мечтали о ребёнке, прошли всю подготовку к ЭКО. Молодой человек неожиданно передумал жениться и теперь не даёт согласия на использование своего биоматериала.



Интересное положение

Не знаю, чем закончилась эта история, никаких советов дать не могу. Вообще не совсем понимаю, зачем делать ЭКО, если врачи установили – у женщины со здоровьем всё нормально, она может забеременеть. Почему надо сразу бежать на искусственное оплодотворение? Живут вместе всего год, за этот срок она успела полностью обследоваться и партнёра обследовать, и на ЭКО записалась, и квоту получила, и весь мозг мужчине настолько выклевала, подстраивая интимную жизнь под фазы цикла, что тот от неё сбежал.

Такое впечатление, будто автор хочет ребёнка только по одной причине: уже 32 года, возраст поджимает. Мне кажется, сейчас многие пары несколько странно представляют себе появление малыша в семье, он им необходим лишь как определённый элемент в мозаике. У всех есть дети – надо, чтобы и у нас были.

Может, женщине имеет смысл задуматься, понять, почему у неё не наступает беременность. Почему природа не даёт ей возможность зачать, хотя проблем с деторождением нет. Видимо, в её организме есть некая блокировка, неправильная программа. Ведь ребёнок приходит в этот мир не по причине, что родителей «возраст поджимает», а потому, что он здесь необходим.

Например, мои знакомые зачали первого малыша обычным путём, всё получилось без проблем. А вот второго долго ждали, повторяя: «Обязательно нужен ещё один ребёнок, за него материнский капитал дают, и вообще, в семье должно быть двое детей». В итоге им пришлось прибегнуть к помощи ЭКО.

Теперь жена каждый день пеняет мужу, какая она героиня, через какие муки прошла, пока забеременела и выносила. Всю заботу о младшем переложила на плечи супруга, нашла работу подальше от дома, дежурит там по двое суток, потом два дня отдыхает, но к ребёнку не подходит, «очень устала». Мальчик растёт болезненным, папа сам занимается им после работы, с трудом успевает. Правда, старшая девочка помогает отцу.

Хочется спросить: зачем вы с таким трудом привели ребёнка в этот мир, если он вам не особо нужен?

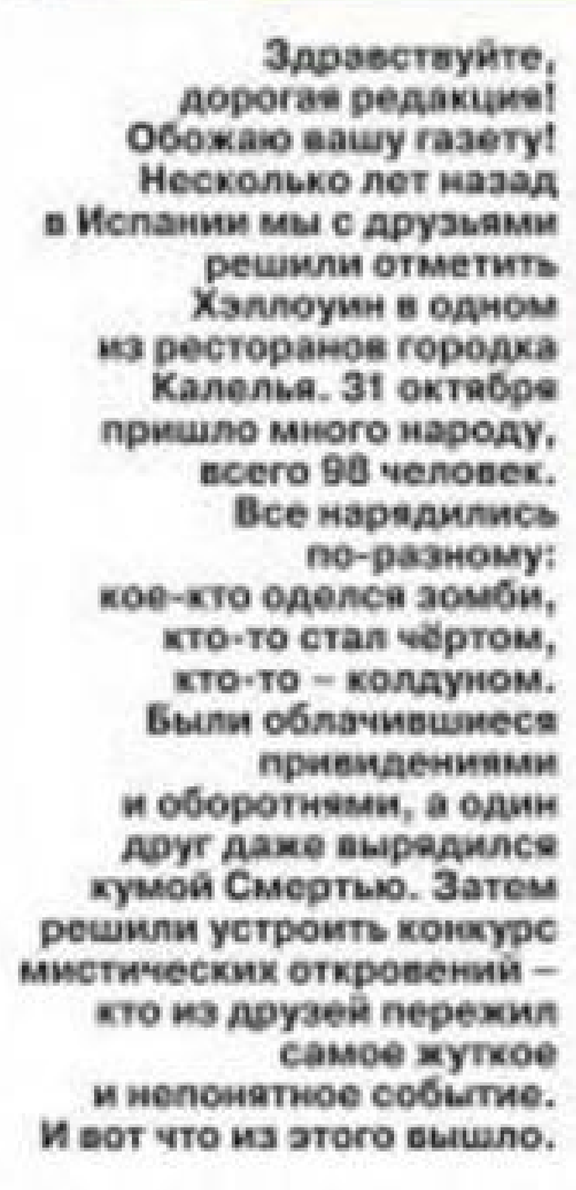
Кстати, муж был против ЭКО, говорил: есть дочь, и хватит, тем более разница между детьми получалась большая. Жена обижалась на него, настояла на своём. Теперь довольна:

– В семье должно быть два ребёнка, мальчик и девочка. Вот они у нас есть, всё в порядке.

Но ведь дети – это не товар в магазине. Хотя у некоторых людей сейчас такой подход к деторождению... Получается, товар.



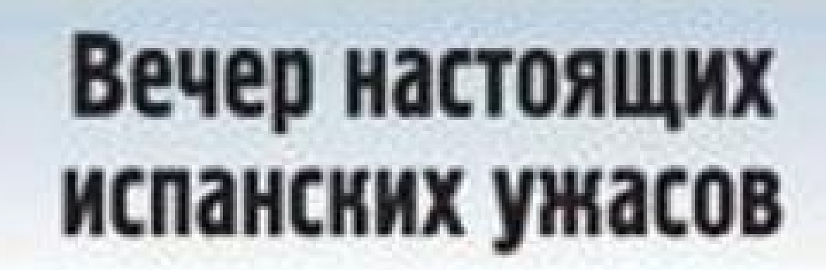
Из письма Натальи Каблуковой, Свердловская область



Здравствуйте, дорогая редакция! Обожаю вашу газету! Несколько лет назад в Испании мы с друзьями решили отметить Хэллоуин в одном из ресторанов городка Калелья. 31 октября пришло много народу, всего 98 человек. Все нарядились по-разному: кое-кто оделся зомби, кто-то стал чёртом, кто-то – колдуном. Были облачившиеся привидениями и оборотнями, а один друг даже вырядился кумой Смертью. Затем решили устроить конкурс мистических откровений – кто из друзей пережил самое жуткое и непонятное событие. И вот что из этого вышло.



СГИНЬ, ДЕМОН МОРЯ!



Вечер настоящих испанских ужасов

Мы даже придумали премии за откровения: за первое место – хамон, за второе – коньяк, бронзового призёра ждала коробка шоколадных конфет. Но из 98 человек лишь 15 отважились рассказать мистические истории. Публика слушала с удовольствием. Ну а я отобрала для вас самые интересные рассказы.

«Я держу небольшое кафе, – рассказывал 34-летний Франсиско. – После смены мы с женой мыли полы. Кафе не работало, но двери были полуоткрыты. Вдруг видим, как внутрь зашла бродячая кошка. Решили её поймать, но она спряталась за диван и исчезла. Искали кису повсюду – как сквозь землю провалилась. Всё обшарили, даже двигали диваны – нигде нет кошки. Но мы ясно видели, что животное никуда не убегало, даже видеокамеры зафиксировали её исчезновение. В кафе нет никаких нор, дыр или входов в подвал. Для нас этот случай так и остался чистой мистикой».

«Это произошло три года назад, – поведала 54-летняя Анна. – К тому времени я находилась в отношениях с одним мужчиной. Мы встречались уже тринадцать лет. Я вдова, и мой возлюбленный тоже вдовец. Мы не хотели вступать в брак, просто проводили время вместе и расходились по домам. Такие отношения нас полностью устраивали.

В один прекрасный день поругались на ровном месте, повод для скандала нашёл мужчина. Мне стало так обидно! Решила ему отомстить: не встречаться неделю, чтобы как следует задумался над своими словами.

Однажды ночью я проснулась от лая моей овчарки. Она насторожённо смотрела в сторону входной двери, уши торчком. Собака тихо рычала, время от времени гавкая. Я перевела взгляд на дверь и к своему ужасу увидела возлюбленного. Он стоял, глядя на меня с укоризной. Как же он смог войти в мой дом, ведь ключей у него нет? Я закричала: «Сгинь, демон!», перекрестилась, и двойник любимого исчез. Пробыла в шоке всю оставшуюся ночь. Вскоре мы с мужчиной помирились, но я постеснялась рассказать ему о том инциденте».

Любопытно, что партнёр Анны отмечал Хэллоуин вместе с нами и очень удивился, когда услышал такие странные откровения от любимой женщины.

«Помню, гуляли с женихом по полю в лунную ночь, любовались звёздами, – вспоминала 45-летняя Хуанита. – И вдруг увидели огромную белую женщину без лица, настоящую великаншу! Она достигала неба и, кружась, медленно плыла к нам. Мы так испугались, что помчались обратно в деревню, вопя во всё горло от ужаса. Потом оглянулись, а женщины нет».

Сорокалетний Антонио так начал свой рассказ: «Как-то раз я выбрался в глухую деревню в гости к дальнему родственнику. Остался у него на ночь, лёг спать. Лежал, а сам не мог глаз отвести от старого пальто на вешалке – оно внушало какой-то непонятный дикий страх. Я никогда не боялся таких вещей, а тут ужас, который вызывала эта вещь, буквально мешал закрыть глаза. Снова и снова я смотрел на пальто и вдруг заметил, что оно начало двигаться, словно его кто-то надевал.

Я вскочил и побежал к родственнику, попросил убрать пальто, он выполнил мою просьбу. Я заснул, но чувствовал – в комнате есть кто-то ещё. На этот раз оно сидело между моими ногами, нечто лохматое. Дёрнул ногой – исчезло. Это была не кошка, явно что-то другое. Я не выдержал, выдумал для родственника причину, сел в машину и уехал домой».

«Когда мне было пятнадцать, я возвращался из школы домой, – рассказывал 23-летний Луис. – Поднимаясь однажды по лестнице, встретил совсем дряхлого дедулю. Он еле волочил ноги, шёл из последних сил, переставляя палку. Вижу – вот-вот свалится на меня. Я подхватил его и удивился лёгкости тела – оно весило так мало, словно было из картона. Легко подняв старика, я поставил его на место. Дедушка поблагодарил меня. Я открыл ключом дверь, а сам всё думал: как же дед может так мало весить? Обернулся, а он уже исчез».

«Это произошло в августе, до сих пор мурашки по телу бегут, когда вспоминаю, – сказал, содрогаясь, 37-летний Альберто. – Мы с любимой решили покататься на катере по ночному морю. И вот несёмся, штиль, полная луна – романтика! Луна освещала море так, что всё как на ладони. И никого вокруг.

Мы остановились, бросили якорь, открыли шампанское, стали пить и целоваться, любуясь звёздным небом. Вдруг я почувствовал, что катер начало сильно качать. Внезапно поднялись волны, хотя готов поклясться – всего несколько секунд назад море было гладким и спокойным. И тут мы увидели огромную волну.

Она неслась на нас – чудовищная, высотой, наверное, с многоэтажный дом. Я сразу понял, что волна легко перевернёт катер, я бы не успел достать якорь и включить двигатель. Тогда мы с любимой приняли единственно возможное решение – нырнули в море и поплыли подальше от катера. Оборачиваемся и видим другую картину: море снова гладкое, спокойное, никакой гигантской волны нет и в помине. И катер стоит на месте, даже не качается. Мы так и не поняли, с чем столкнулись. Неужели это был призрак моря?»

К беседе присоединился 45-летний Мануэль. «Самое непонятное событие в моей жизни произошло десять лет назад. Я был ещё молодым и бесшабашным, много времени проводил с друзьями, такими же типами, как сам. Мы очень любили уходить из города и бродить в сумерках по заброшенным железнодорожным путям. Поезда по той дороге давно не ходили, ну а мы пили пиво и шатались по полуистлевшим шпалам и ржавым рельсам.

И вот однажды, как всегда, ходили по старым путям и вдруг ясно услышали позади шум поезда. Оглянулись и чуть не отдали богу душу: на нас на полном ходу летел локомотив с зажжёнными прожекторами! Едва успели отскочить. Я споткнулся и покатился в овраг. Видел, как поезд пронёсся мимо и умчался вдаль. Мы снова забрались на пути. Нас разобрало страшное любопытство: куда же поехал странный состав?

Отправились вслед за ним по путям, но вскоре наткнулись на железнодорожный тупик. Рельсы закончились, дальше простирался дремучий лес. Но мы же не сошли с ума одновременно? Все видели поезд, нам не показалось. Куда же он исчез? Наверное, мы столкнулись с поездом-призраком».

36-летняя Флора рассказала: «Однажды мы с подругами решили погадать, для этого поставили два зеркала и соорудили нечто вроде зеркального коридора. Гадаем: «Жених, появись, покажись!» Вдруг услышали, как оба зеркала издали такой жуткий протяжный звук, будто по ним кто-то сильно ударил молотком. Как они только не разбились, ума не приложу.

Мы очень сильно перепугались. Подруга сразу же включила свет, но ничего сверхъестественного в комнате не обнаружили. Потом решили от греха подальше избавиться от зеркал, вынесли их на помойку, опасаясь нечистой силы. Попрощались и разошлись.

Я пришла домой, включила телевизор. Только села в кресло, как сразу три вазы по очереди упали со шкафа и разбились вдребезги. Затем входная дверь широко раскрылась сама собой. А после я совершенно чётко услышала, как кто-то пробежал по полу, громко шлёпая невидимой обувью. Я не смогла находиться дома, убежала ночевать к подруге. Больше мы не рисковали гадать».

«Я увлекаюсь аппликацией, люблю мастерить коллажи, – признался 25-летний Риккардо. – В один прекрасный день занимался любимым хобби, вырезал изображения и наклеивал на холст. Достаю очередную коробку с картинками, открываю – и вдруг на одной из картинок вижу Деву Марию. Сам не знаю почему, но это изображение мне показалось невероятно страшным. Я так испугался, что вышел из своего тела – видел, как сижу за столом, но тут же вошёл обратно. Долго приходил в себя. Заодно убедился в существовании иного мира».

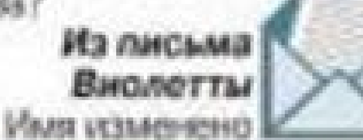
«Мне 63 года, недавно умерла моя мама, – сказал Рафаэль. – Как полагается, мы отпели её в церкви и похоронили рядом с отцом, в той же могиле. После похорон поздно вечером я отправился немного прогуляться. Захотел ещё раз посмотреть на мамин дом. Когда подошёл к нему, зачем-то решил позвонить в дверь три раза, как делал раньше. Просто так позвонил, на автомате. Прежде чем открыть дверь, мама всегда выглядывала в окно, отодвинув штору. Следующее мгновение добавило мне седины.

Душа ушла в пятки, когда я увидел, как мама, которую несколько часов назад опустили в землю, открыла штору и посмотрела на меня! Я окаменел от ужаса. Матушка не шевелясь смотрела на меня каким-то тяжёлым взглядом. Я, конечно, понимал, что мама уже похоронена, но тем не менее в следующую секунду пустился прочь. Бежал так быстро, как никогда прежде не бегал.

Самое жуткое, что это не было галлюцинацией. Через неделю вместе с дочками пришёл в мамин дом. Так вот, штора на самом деле оказалась отодвинутой, хотя я точно помню, что до того случая окно было плотно зашторено. Ключи от дома имел только я.

Мы решили немедленно избавиться от маминого дома и вскоре его продали».

Ну а вы, дорогие читатели, как думаете, кто из рассказчиков заслуживает первого приза?



Из письма Виолетты
Имя изменено

ДОХОДИТ ДО СМЕШНОГО

Если исходить из того, что дуракам везёт, а пьяным море по колено, то сегодня я бессмертен.

ОТКРОВЕНИЯ http://forum.moya-semya.ru

Вам предоставлен личный раб



В моей жизни смешались в кучу силы вселенной, тайные желания и даже кое-что интимное. А всё началось с аэробики.

Уже четвёртый год я хожу на занятия по степ-аэробике. Частенько, когда мы с девчонками еле живые выползали из зала, я, уставшая, ради смеха ныла: «Как жалко, что отменили рабство. Я бы завела себе раба – рослого, молодого и смуглого мулата, назвала его Якимом. Он бы меня после тренировок купал, тёр спинку. А по выходным, лёжа на тахте, я бы кричала: «Яким, голубчик, принеси-ка мне рояль из залы, на ней моя рюмка коньяку!»

Зимой у меня произошло ЧП – с крыши залило квартиру. Пришли три молодца из ЖЭУ, лазили по чердаку, выяснили причину, составили акт. Между делом шутили, всячески подбадривали и даже пытались кадрить.

На следующий день поздно вечером мне в вайбер с незнакомого номера прилетело: «Привет!» Завязался разговор. Выяснилось, это мастер, накануне приходивший в составе делегации. Видимо, узнал мой номер из акта. Оп-па! Да это ведь тот высокий молодой красавчик, который всё глазками стрелял. Конечно, мне это польстило. Но тут пришла беда откуда не ждали. Во время беседы выяснилось, что у этого парня... хм... весьма интересные сексуальные предпочтения. Он любит фетиши и обожает, чтобы доминировала женщина. Может целовать ножки, а между делом простирнуть бельишко и носочки дамы. Одним словом, приплыли. Но жизнь меня к таким испытаниям не готовила, так что я сказала мастеру твёрдое «до свидания».

На следующий день состоялось занятие по степ-аэробике. Я, икая и хохоча, рассказала девчонкам о мастере. Они ответили: «А чего ты удивляешься? Ты же хотела личного раба? Просила его у Вселенной? Получи и распишись».

Так что, товарищи, бойтесь своих желаний, даже шуточных, они имеют свойство сбываться.

Марихуана

В 1987 году комедия «За бортом» с Голди Хоун и Куртом Расселом в главных ролях стала одной из самых известных в мировом кинопрокате. Даже режиссёр Гарри Маршалл считал «За бортом» своим самым забавным фильмом, хотя позднее он снял такие блокбастеры, как «Красотка», «Сбежавшая невеста» и «Дневники принцессы». Несмотря на то что кассовые сборы были не так уж велики – прибыль превысила затраты всего на 5 миллионов долларов, что считается мизерной суммой на Голливудских холмах, – комедия о миллионерше с несносным характером, которую проучил многодетный плотник-бедняк, стала любимой, в том числе в нашей стране.



ФИЛЬМ, ПОСЛЕ КОТОРОГО ХОЧЕТСЯ ОБНЯТЬСЯ





Дамочка и матросик

Гарри Маршалла на съёмки «За бортом» вдохновила итальянская кинолента с длинным названием «Отнесённые необыкновенной судьбой в лазурное море в августе» (1974). Героиня фильма, очень богатая дама по имени Рафаэлла, отправляется путешествовать на яхте с мужем и друзьями. Она не упускает случая унизить членов экипажа, но особенно достаётся матросу Дженарино. В конце концов стервозная дамочка и матросик оказываются на необитаемом острове, где проходят весь диапазон чувств, от ненависти до любви.

Тот же сюжет, но с уклоном в психологическую мелодраму с печальным финалом, сыграли в 2002-м Мадонна и Адриано Джаннини в фильме Гая Ричи «Унесённые». Ну а Маршалл захотел, чтобы межклассовую любовь весело и задорно воплотили на экране Курт Рассел и Голди Хоун, под них и писался сценарий.

История удивительных отношений Голди и Курта насчитывает без малого сорок лет. В Голливуде эта пара считается чуть ли не исключением.

Они встретились ещё в далёком 1968-м на съёмочной площадке. Тогда Курту было всего 17 лет, а Голди – 23. Оба забыли об этой мимолётной встрече, но через много лет судьба и профессия свели их вновь. В 1984 году эти актёры случайно пересеклись на съёмках фильма «Пересменка», тогда-то молодые люди и рассмотрели друг друга как следует. Вернее, Курт рассмотрел свою миниатюрную партнёршу уже на первых пробах, а поскольку был с похмелья, то не задумываясь выпалил: «У тебя отличная фигура, чувиха!» Она улыбнулась и мило ответила: «Спасибо».

Потом было первое свидание, и вскоре началась совместная жизнь. Голди поразила мудрость Курта и то, что он сумел быстро расположить к себе её детей от предыдущих браков. Но до съёмок в фильме «За бортом» им удавалось скрывать свои близкие отношения. А когда Маршалл пригласил их сниматься в комедии, он сказал: «Ну, может, хоть этим фильмом мы намекнём на то, что между вами кое-что происходит». И, надо сказать, зрители всё поняли, потому что между Расселом и Хоун на экране была такая «химия», что скрывать чувства оказалось уже бессмысленно.

Богатая стерва!

Первым сценарий прочёл Курт и сразу согласился, потому что, во-первых, очень хотел сниматься с любимой женщиной, а во-вторых, это действительно могло получиться весьма забавно, да и сюжет закручен здорово.

Миллионерша Джоанна (Г. Хоун) решила заказать шкафчик для обуви на своей роскошной яхте во время непредвиденной остановки в какой-то провинциальной глуши. Пришёл плотник Дин Проффит (К. Рассел), который сделал ей изумительный шкаф с хитрой конструкцией. Но Джоанна в силу вредного характера не приняла работу и отказалась платить.

Ночью в шторм она вышла на палубу, упала за борт и от душевного потрясения потеряла память. Плотник-вдовец решил отомстить богачке. Он забрал её из больницы, притворившись мужем. А в бедняцком доме Джоанну, вернее теперь уже Энни, ожидали нищета, разруха и четверо детей.

Дин решил, что зарвавшаяся дама отработает домохозяйкой ту сумму, которую она не заплатила ему за шкафчик, а потом он ей во всём признается. Но события пошли не по плану...

Режиссёр очень хотел, чтобы все актёры импровизировали перед камерой. И здесь больше всех отличился Рассел. Гневная тирада Дина, которую он произносит в адрес противной владелицы яхты, является чистым экспромтом: «Знаете, в чём ваша проблема? Вам скучно. Вам просто некуда себя деть! Маникюр, педикюр, богатая стерва, сука! Только бы людей помучить!» Голди даже испугалась и просидела всю сцену, зажмурившись и закрыв уши руками.

Вообще, актёрских находок в фильме очень много, одно только «бу-бу-бу» героини Хоун, впавшей в ступор после первого трудового дня, чего стоит.

Отличительной чертой фильма стало минимальное количество специально отстроенных декораций. Снимали «За бортом» в округе Мендосино, что в штате Калифорния, хотя действие по сценарию происходит в захолустье штата Орегон. Кстати, округ Мендосино любим кинематографистами. Здесь снимали ещё несколько фильмов, в числе которых и «Вечно молодой» с Мэлом Гибсоном.

Кегельбан, необходимый по сюжету, был самый настоящий. Даже рекламный ролик в телевизоре показывали реальный, а не снятый специально.

Одна из ключевых сцен в комедии – эпизод, где Энни-Джоанне пришла блестящая идея сделать площадку для мини-гольфа в виде копий самых знаменитых построек планеты. Среди них и собор Василия Блаженного. Удачная находка «жены» дала Дину возможность выбраться из бедности и обеспечить себе неплохой доход.

Вот эту площадку для мини-гольфа строили специально для съёмок на территории детского лагеря. Конечно, её потом оставили жителям городка в благодарность за гостеприимство.

Не ругайтесь в прямом эфире

Невероятно, но некоторые критики называют фильм «За бортом» пропагандой психологического насилия. Сценарист Лесли Диксон была в шоке: «Это нелепо. С Дином всё в порядке, кроме того, что он не знает, как быть мамой. Как только появляется Джоанна и заменяет его детям мать, всё сразу меняется к лучшему. Зрители не шокированы тем, что Дин с ней делает. Она этого заслуживает. Что касается секса – он ни разу не перешёл черту и не воспользовался своим положением».

Да, в итоге Дин и Энни занялись любовью, но исключительно от взаимно вспыхнувших чувств.

Хоун и Рассел задали в этом фильме высокую профессиональную планку, но и остальной актёрский состав собрался им под стать.

Джон Кэнди должен был сыграть роль Билли – добродушного толстяка и друга Дина Проффита, но в последний момент отказался ради главной роли в другом фильме. Однако его прекрасно заменил Майк Хагерти – мастер эпизодов, который за свою карьеру сыграл во многих фильмах и сериалах. Например, в легендарных «Друзьях» он несколько сезонов играл мистера Триггера – не слишком расторопного ремонтника, который периодически изводил Рэйчел и Монику.

Истинную даму высшего света – мать Джоанны, для которой важнее всего в жизни статус, блестяще воплотила Кэтрин Хелмонд. Её героиня, которая создала для себя и своей собачки королевские условия жизни, включая обязательную маску для сна, – всего в нескольких эпизодах смогла показать абсурдность жизни сверхбогатого человека, за которой – пустота. Эта актриса – легенда кинематографа. Ей был подвластен широкий диапазон ролей, Кэтрин прекрасно играла гротескные и драматические роли, но в историю кино вошла ещё и как участница последнего фильма Альфреда Хичкока «Семейный заговор». Она дожила до почтенного возраста – 89 лет – и ушла из жизни в феврале 2019-го.

Настоящего супруга Джоанны, Гранта Стэйтона III, прожигателя жизни, привыкшего существовать за счёт нелюбимой жены, сыграл Эдвард Херрманн. На счету этого актёра более пятидесяти кино- и телеролей. К сожалению, Херрманн тоже покинул этот мир в 2014 году.

Образ безупречного дворецкого Эндрю, который в финале не позволяет Энни-Джоанне кинуться в воду без спасательного жилета, воплотил Родди Макдауэлл. У него интересный послужной список: от Октавиана в «Клеопатре» с Элизабет Тейлор и Ричардом Бёртоном – до шимпанзе Корнелиуса в киносаге «Планета обезьян». А в фильме «За бортом» он выступил ещё и в качестве продюсера.

У Гарри Маршалла был секрет, о котором знали все. Этот режиссёр никогда не приступал к съёмкам, не придумав роли для своего актёра-«талисмана» Гектора Элизондо. И действительно он участвовал во всех фильмах Маршалла! Например, в «Красотке» сыграл толерантного управляющего отелем, который стал добрым волшебником для героини Джулии Робертс. А в титрах киноленты «Райское наслаждение» (1994) по настоянию Гарри Маршалла было так и написано: «И, как обычно, Гектор Элизондо».

В комедии «За бортом» Гектору досталась совсем незначительная роль португальца – капитана баркаса, который выловил Джоанну из воды в начале фильма. Именно он дал интервью местной телекомпании, где рассказал, как команда заметила нечто колышущееся на воде и подумала, что это «фока». В ответ на просьбу ведущей не использовать ругательства в прямом эфире капитан поясняет: «Нет-нет, «фока» по-португальски означает «тюлень».

Вот и вся роль. Большинство зрителей даже не узнало Элизондо, зато режиссёр был спокоен – его «талисман» на месте.

Кстати, сам Маршалл на этот раз тоже не удержался и снялся в собственном фильме. Просто не смог отказать себе в удовольствии постучать на барабанах в баре, где праздновали липовый день рождения Энни.

Пир горой

Главная причина, подвигнувшая Дина на рискованную авантюру с миллионершей, – это его дети. Четверо неуправляемых сорванцов, делающих жизнь окружающих невыносимой, стали достойными членами актёрского состава фильма. Но лишь один из них в итоге продолжил творческий путь. Это Джерад Раштон, сыгравший рыжеволосого Чарли. После этого он участвовал ещё в нескольких значимых кинопроектах: «Дорогая, я уменьшил детей», «Кладбище домашних животных – 2», «Большой». В начале 2000-х Джерад решил покончить с кино и переключился на музыкальную карьеру.

Интересно, что на съёмках этой комедии сделал свои первые шаги в профессии сын Голди Хоун и Курта Рассела – Уайатт. Затем в 1987 году он мелькнул где-то в массовке, а с 2014-го прочно занял достойное место в семейной актёрской династии и к сегодняшнему дню сыграл уже в двадцати фильмах. На этом семейный подряд Расселов не заканчивается. Эпизодическую роль шерифа режиссёр отдал Бингу Расселу – отцу Курта, который в своё время был успешным актёром.

На съёмках «За бортом» сложилась прекрасная творческая обстановка. Но не только. Отношения в группе были очень позитивными, почти семейными. Об этом говорят все участники проекта. А по окончании съёмок Голди и Курт вообще устроили пир горой, пригласив всех на барбекю!

Этот фильм стал третьей совместной работой Хоун и Рассела, после чего они решили больше не сниматься вместе. Не из-за конфликтов, а просто чтобы иметь возможность больше времени проводить с детьми, в том числе от предыдущих браков. Сегодня самая известная из них – дочь Голди, Кейт Хадсон, ставшая новой голливудской звездой.

Впрочем, Хоун и Рассел всё-таки поменяли своё решение и пару раз сыграли вместе – Санта-Клауса и миссис Клаус в двух частях комедии «Рождественские хроники» (2018 и 2020).

С фильмом «За бортом» связано несколько интересных фактов. Роскошная яхта Джоанны была героиней ещё одной знаменитой кинокартины, а именно – «Непристойного предложения», где главные роли сыграли Деми Мур, Вуди Харрельсон и Роберт Рэдфорд. В начале 2000-х на этой яхте в открытом море вспыхнул пожар. Всех пассажиров, к счастью, удалось спасти, но белоснежная красавица затонула.

А патрульный катер, на котором Дин с детьми поплыл за своей любимой, был самым настоящим, заимствованным у береговой охраны.

Удивительно, но Голди Хоун и Курт Рассел впервые посмотрели «За бортом» целиком только в 2015 году! Голди так вспоминает этот трогательный момент: «Мы обнялись и смотрели вместе. Это было в первый раз».

Просыпаются вместе

Комедию «За бортом» несколько раз дублировали на русский язык. В первый раз его перевёл и озвучил признанный мастер этого дела Алексей Михалёв. Его знают все, кто когда-то смотрел «пиратские» видеокассеты, ведь голосом Михалёва говорили герои фильмов «Крёстный отец», «Апокалипсис сегодня», «В джазе только девушки», «Зловещие мертвецы» и многих других зарубежных кинoшедевров. Но самой удачной озвучкой справедливо считается та, где главную героиню дублировала несравненная Анна Каменкова.

Выигрышный сюжет не оставил равнодушными кинематографистов XXI века. В разных странах было сделано несколько ремейков. В 2006 году корейский вариант в виде сериала под названием «Безумная парочка» даже получил награду как лучший сериал года.

А наши российские киношники интерпретировали «За бортом» два раза! В 2013 году вышел фильм «Я тебя никогда не забуду» с Екатериной Климовой и Анатолием Белым, а в 2016-м – мини-сериал «Жена напрокат», снятый режиссёром Александром Сазоновым.

Три года назад появилась и свежая американская версия. Новый фильм с тем же названием «За бортом» соответствует всем современным тенденциям. На этот раз главных героев просто поменяли местами. Бесшабашный мексиканский мачо, сын олигарха, оскорбляет на своей яхте уборщицу, за что и получает важный жизненный урок. В этой версии сыграли Анна Фэрис («Очень страшное кино», «Горбатая гора») и Эухенио Дербес – мексиканский актёр и сценарист.

Новый вариант не снискал успеха у зрителей и критики, да это и неудивительно. Искусственная попытка изменить гендерные роли, не самые удачные шутки, да и отсутствие выдающихся актёрских работ сделали своё дело. Вероятно, все ремейки представляют интерес лишь для тех, кто не видел оригинальную картину «За бортом» 1987 года...

Сегодня 75-летняя Голди Хоун и 70-летний Курт Рассел живут уединённо на своём ранчо. Официально они так и не оформили свой союз. Вероятно, поэтому до сих пор счастливы вместе просыпаться по утрам. Может быть, такая же судьба сложилась и у Дина с Энни?



Наталия ЛАЛАБЕКОВА

Недержание мочи у женщин:

эту проблему надо не замалчивать, а эффективно решать!



«Здравствуйте! Говорить об этом не очень удобно, но я не знаю, что делать. Моя мама несколько лет мучается от недержания мочи. В магазине, в транспорте в пробке, в парке маме вдруг внезапно надо в туалет. А ведь она уже посещала уборную дома! Буквально недавно! Мама нервничает, переживает, терпит, ведь найти туалет не так просто. Да и если находит уборную, облегчения это не приносит… Скажите, можно помочь маме решить эту проблему?»

Светлана, Алтайский край

Об этом действительно не принято говорить вслух. А ведь проблемы с мочеиспусканием, рези и тазовые боли буквально превращают жизнь женщины в ад, независимо от возраста. Но бывает еще хуже, когда недержание мочи проявляется непроизвольным подтеканием, если женщина просто чихнула, засмеялась, подняла сумки или побежала за автобусом. И это невозможно контролировать!



Об этом не принято говорить вслух… Но выход есть!

При этом недержание мочи и подтекания могут возникнуть в любом возрасте. У молодых женщин – после родов из-за растяжения мышечной стенки. А у женщин в возрасте частые мочеиспускания, в том числе с резями внизу живота, происходят на фоне климакса и гормональной перестройки, когда страдает слизистая мочевого пузыря и уретры. **И, конечно, все хронические болячки – миомы, сахарный диабет, воспаления в почках, яичниках, хронический цистит, уретрит – лишь усугубляют ситуацию.** Единственный выход, который видит женщина – специальные прокладки. Но это не решает проблему! Да и стоят такие прокладки дорого, особенно, если женщина, скажем, пенсионерка.



Нанопрост – медицинский прибор для домашнего применения справится с этой проблемой!

Но хочу Вас обрадовать – выход есть! Это компактный медицинский прибор для домашнего применения Нанопрост, который для непосвященного человека выглядит, как обычная подушка с пультом управления. **Нанопрост** сочетает **вибромассаж и переменное магнитное поле, что позволяет многократно увеличить профилактический и лечебный эффект.** В то время как массаж улучшает тонус мышц и кровообращение в органах малого таза, магнитное поле борется с воспалением, отеками и помогает снимать болевые ощущения, вплоть до их полного исчезновения. **В результате у женщины нормализуется мочеиспускание, снижаются или совсем проходят тазовые боли и рези,** налаживается питание всех клеток и тканей малого таза, а значит, улучшается общее самочувствие!



А еще Нанопрост избавит Вас от хронического геморроя и запоров.

Нанопрост помогает бороться не только с хроническими недомоганиями в мочевом пузыре и уретре, но и в почках, яичниках и матке. **Все застои, болезненные и обильные менструации, раздражения слизистых и тканей, проявления хронического геморроя и даже запоры можно решить с помощью прибора Нанопрост.** Всего 15 минут в день – и Вы заметите, насколько комфортнее станет Ваша жизнь! При этом Вам не надо никуда ехать! Не надо отрываться от привычных дел! Вы буквально получаете кабинет физиотерапевта у себя дома. Садитесь на подушку, нажимаете кнопку на пульте, и никто никогда не узнает, что Вы решаете какую-то интимную проблему. Уже после первой процедуры Вы сможете заметить эффект.

Дорогие женщины, не терпите боль и дискомфорт! Нанопрост позволит Вам забыть о проблемах и наслаждаться жизнью!



Звоните по бесплатному телефону и назовите код Вашего подарка «ПОМОЩЬ»

8 (800) 100-55-60

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



ГРЁБУШКИ-ВОРОБУШКИ





Туалетную бумагу тоже не выбрасывайте

– Вот они, дачи, – перед въездом в город мама показывает из окошка рейсового автобуса на пёстрый ковёр, которым густо заткан склон крутого холма.

– А зачем они? – я, деревенская девочка-пятилетка, знала слово «дача» только из книжки.

– Здесь городские летом отдыхают.

При виде крохотных, кукольных домиков-скворечников с яркими крышами мне становится любопытно. Дощатые сооружения для девчоночьих игр, которые нам сколачивали отцы, были больше этих дач.

Дачи казались забавными, будто взрослые люди занимались чем-то несерьёзным, игрушечным, решили поиграть в детей. Как они там помещались? Так и помещались: в домике можно было лишь вытянуть ноги на узком топчане и перекусить за столиком, не больше складного вагонного. Ах, какие непостижимые, далёкие, интересные были эти городские дяди и тёти.

Видимо, ленивое и вальяжное слово «дача» невыгодно ассоциировалось с дореволюционным мещанством, с гуляющими под зонтиками чеховскими барышнями. На смену ему пришло ёмкое трудовое слово «сад-огород». Впервые я услышала его в семидесятых.

Остановилась у городской «богатой» родни. Муж, жена и дочка с мужем – все работали в обкоме профсоюзов. Семья с упоением и гордостью на все лады склоняла это странное, склеенное дефисом слово «сад-огород». Мне оно царапнуло слух, показалось искусственным, но и таинственным, как машина «Волга» с серебряным оленем на капоте – на ней родственники собирались в этот самый сад-огород. Только и разговоров, возбуждённых, взахлёб, о стройматериалах, саженцах, рамах для теплиц.

Социальная справедливость в СССР – это само собой, но землю нарезали в первую очередь всё-таки номенклатуре. Профсоюзы и месткомы распределяли – а где дефицит, там злоупотребления. Сады-огороды считались скорее роскошью, а не местом выращивания овощей, те в магазине стоили копейки, впрочем, были гнилые и грязные.

Заслуженным передовым рабочим тоже перепадали сады-огороды, но строить им приходилось из обломков шифера, разномастных досок, фанеры и даже картона. Случались самозахваты, такие участки называли «нахаловками».

Подобная картина наблюдалась до девяностых. В перестройку наши знакомые Мироновы дождались милости: подошла их очередь на кусок земли, вернее, кусок бурелома и болота в тридцати километрах от города. На собрании на радостях дали обществу романтическое название «Росинка».

Добирались на перекладных вместе с прочими счастливчиками, жгли и вручную корчевали вековые пни, рыли по периметру траншеи для осушения, привозили с оказией или таскали на себе доски, кирпич – всё затем, чтобы через пять-десять лет бросить огород, политый потом и кровью. Потому что накладно и трудновато было одолевать 11 остановок электричкой и семь километров бездорожья, с неподъёмными рюкзаками и тележками. Бросили все, кроме Мироновых.

Тогда круг из садовых обществ уже начинал сужаться. Дальние огороды оставляли, не скрывая слёз, – сколько времени, сил, нервов и надежд в них было вложено. Сочащиеся смолой домики построены, дороги гравием посыпаны, вода из речки для полива проведена, электричество дали. Впрочем, провода быстро срезали воры цветмета, они же увезли трансформаторные будки, цистерны и трубы. «Гравийку» угробили колхозные трактора.

Кто-то разбирал и перевозил с любовью построенные дома на новое место, ближе к городу, кто-то так бросал. И ещё много лет ягодники паслись на оставленных участках, обирая разросшиеся сортовые кусты. Мироновы приглашали нас («Всё равно осыплется»), и мы за час-полтора доили по три-четыре ведра клубники, малины и смородины. Потом ягода одичала, просека заросла окончательно.

Однажды я посвятила загородному участку целую оду.

«Почему человек так любит-холит свой огород? Да потому что, если хотите, это модель личного крохотного государства. Включить телевизор, развернуть газеты страшно: мир сходит с ума. Правители-бездари губят свои и чужие народы, почва уходит из-под ног, всё летит в тартарары. Человеческая низость достигла глубин, ниже которых пасть некуда. Жизнь обесценилась.

И вот из этого хаоса человек ступает в бережно сотворённый им мирок. Тут царят первозданные покой, порядок, ясность и гармония. Идеально расчерчены и разбиты грядки. В теплицах зреет, цветёт и наливается соком всё, чему положено расти и наливаться. В компостной яме гниёт то, чему положено сгинуть с земли.

Всё – от цветов до картофельной ботвы – кротко и доверчиво склоняется перед Хозяином и Господином. Они знают, что их творец и властелин мудр и справедлив, добр и беспощаден. Он сурово и без промедления расправится с внутренними и внешними врагами, будь то сорняки, дрозды, тля или парша. Кого следует – напоит, поддержит, подкормит. Что непозволительно, жирно, нагло разрослось – прополет, отщипнёт, оборвёт, искоренит. Восстановит справедливость и, уходя, кинет от калитки на свои владения прощальный, исполненный гордости взгляд, ревниво покосится на соседский участок...»

Каждый год подружка с нетерпением ждёт открытия огородного сезона. На кухонной батарее у неё, как в тысячах других квартир, всю зиму сушатся банановые шкурки, чайная заварка россыпью и в пакетиках, картофельная шелуха, яичная скорлупа. Всё это затем бережно собирается в мешочки и выносится на лоджию: натуральное удобрение для грядок.

И после этого кто-нибудь упрекнёт русского человека в неготовности к мусорной реформе? Да вся страна давно стоит под козырёк и готова на ать-два. Кроме самих реформаторов.

На подоконниках у подруги ящики, горшочки из полиэтиленовых пакетов, торфяные стаканчики. Подоконников не хватает, тащит на работу. А там женский коллектив, и на всех южных окнах, даже в кабинете начальницы, теснится, кудрявится и зеленеет цветочная, пахучая помидорная и перечная рассада. И разговоры, разговоры всё о том же: скорее бы весна, открытие сезона.

Подружка рассказывает, что когда подъезжает к даче, вся прямо дрожит в предвкушении. Когда-то и мне был знаком этот огородный зуд. Нетерпение: как лопата войдёт в тёплый пахучий чернозём, как поднимутся жирные, пышные грядки. Ах, как одуряюще пахнет разбуженная от зимней спячки, свежевырытая, сыто лоснящаяся на срезах земля!

Над лунками и бороздками извечными женскими просеивающими движениями пальцев будет свершаться священнодействие, древний как мир обряд земледелия: роняются спящие семена в прогретую мягкую земляную постельку. Просыпайтесь, малыши, потянитесь, проклёвывайтесь зелёными вихрастыми макушками. Оглядываюсь, от радости вздрагивает сердце: сколько ещё впереди приятно будоражащих дел.

А первый пупырчатый младенчик-огурчик «для запаха» в окрошку. Его вся семья встречает криками восторга и даже ужаса, как инопланетянина. А картофельная эпопея с посадкой, рыхлением, прополкой, жуками, копкой? И с теми же криками восторга и ужаса демонстрируется какой-нибудь клубень весом в полкило – хоть сейчас на ВДНХ! А закрутки на зиму – пройти невозможно, всюду батареи стеклянных, вымытых до хрустальной прозрачности, до невидимости банок.

Потом во мне что-то щёлкнуло, я задумалась – и навсегда разочаровалась в огородничестве. Битва с сорняками, которую не выиграть, ягоды и овощи, которые будут банально съедены, цветы, которые почернеют от первых заморозков. И вот в одной заросшей теплице свалено железо, в другой – огородный инвентарь.

Мы охладели, а у Мироновых вовсю кипела работа, разворачивалось капитальное строительство. Двухэтажный красавец дом, скважина с чистейшей вкусной водой – соседи набирали в канистры и увозили в город. Бочка солярки, генератор под навесом. Утеплённые сараи для коз и кур. Теплицы с самодельными печурками на отработанном машинном масле.

Кругом ещё лежит тяжёлый мартовский снег, а у них на столе свежие укроп, лук и петрушка, не то что у меня, ленивой, из холодильника. В другой теплице греются на солнышке, поют свою песенку куры, строго поглядывает на свой гарем красноштанный петух. Птицы роются, удобряют естественным образом землю под будущие помидоры и огурцы.

Огород для пенсионеров Мироновых большое подспорье. Раздолье для внучат, которых из-за известных событий перестали возить в Крым и Турцию.

– Погодите, грёбушки-воробушки, – посмеивается над «дезертирами» Миронов, это у него такое любимое присловье, вставляет куда надо и не надо, – придёт время, ещё обратно проситься будете.

Мироновы выезжают в город каждую неделю. Навещают знакомых, продают прозрачно-розовые деревенские яйца, домашние молоко, сметану, масло. Потом объезжают столовые и кафе: им выносят пищевые отходы, 10-литровое ведро стоит 150 рублей, забивается весь багажник.

Перекусить останавливаются у нас. За обедом у Миронова тема номер один – с каждым годом разбухающий как на дрожжах налог на землю. Сто машин перегноя, торфа, прелого опила и песка он навозил, из пустыря сделал конфетку. Государство ни сном ни духом, ни копейки помощи – но очень обрадовалось, подоспело, потирая ладошки: плати за плодородную землю.

– И ладно бы налоги шли на пенсии, медицину. А то всё затягиваем пояса, уж и затягивать некуда, глаза из орбит вылезают, – горячится Миронов.

Ну и любимый конёк: мусорный, как он выражается, оброк. Он у Мироновых двойной: за огород и за пустующую квартиру. Миронов на эту тему может диссертацию защитить. Или написать поэму.

Он помнит дворовые звуки советского детства. Стеклянное позвякивание пустых бутылок в авоськах. Шуршание газет и картона, собираемых на макулатуру. Грохот железа, которое пионеры тащили в пункты приёма металлолома. Унылый крик старьёвщиков: «Кости, тряпки, стекло!» И да, запахи. На каждой лестничной площадке стояли вёдра для пищевых отходов.

Но появились пластиковые пакеты, и страна сказала: прощай, экология! А путч 1985 года – так Миронов называет перестройку – до основания разрушил всё, в том числе тихий налаженный раздельный сбор мусора.

Всем на всё стало плевать. Зато навострились изображать кипучую государственную деятельность. О, а давайте увеличим тарифы в три раза! За то, чтобы тупо перетащить мусор за тысячу километров из пункта А в пункт Б и отравить там землю. На большее ума не хватает.

– Ты хоть знаешь, интеллигенция, – обращается он ко мне, – что мы платим за мусор не то что тройной, а шестерной тариф, грёбушки-воробушки? Давай посчитаем. Бизнес у нас платит, как все мы, грешные, за ТБО – раз. Экологический сбор за утилизацию – два. Негативное влияние на окружающую среду – три. Штрафы за загрязнение – четыре, – загибает он непослушные черноватые пальцы, получается туго сжатый костяной кулак. – А поскольку бизнес у нас не дурак, он все эти сборы включает куда? Пра-ально, в конечный продукт, который мы же и покупаем.

В разговор включилась его жена Лида:

– По соседству курятник – мы птицефабрику так называем – штрафанули на два миллиона. Сбрасывали в речку всякую гадость. Люди, что подписи собирали, обрадовались: так вам и надо, будете знать, как гадить в водоёмы. Напрасно радовались, цены-то на кур сразу взлетели...

Миронов хмыкнул:

– А вы, грёбушки-воробушки, чего ждали? Да хозяин фабрики эти деньги на подорожавшей курятине отбил за один день. Самих жалобщиков и наказали.

Миронов ссыпает в пакеты то, что мы накопили: кофейную гущу, овощные очистки, яичные скорлупки, рыбьи головы, кости. Он бы и пластиковые бутылки забирал, но куда? Сшил из них теплицу, украсил дом «ромашками» и «мозаичным» панно из пробок. А больше и некуда.

В дверях потупляет глаза:

– Вы это... Туалетную бумагу тоже не выбрасывайте.

– Миронов, ты что? Хоть постыдись! – краснеет и ахает Лида.

– А чего? Утрамбуют, всего-то дел. А для разрыхления земли самое то.

Нет, товарищи, ответственным за проведение мусорной реформы нужно было назначить Миронова.

У Лиды глаза на мокром месте: её ждёт вторая зимовка в лесу. А «Росинка» действительно постепенно заросла, превратилась в самый настоящий лес. К их домику стеной подступают сосны и берёзы. Боязно – бродит медведь-шатун.

Но её нынешние слёзы ничто по сравнению с прошлогодним прощанием, выла тогда как по покойнику. А под Новый год приехала – сбросила лет двадцать. От румянца щёки лопаются, глаза блестят, вместо душных турецких духов пахнет хвоей и морозом.

– Чего ревёшь, ведь каждый месяц на снегоходе выбираемся, – урезонивает жену Миронов. – Без сериалов своих жить не может. Дети ей теперь на диски записывают, а она всё недовольна.

– Ску-у-учно, – размазывает слёзы Лида. – Подруг не хвата-а-ет.

– И подруг я тебе в баню привожу, не ври. Всю ночь трещите, домашнее винцо потягиваете, песни горланите, уснуть не даёте. Не жизнь, а санаторий, грёбушки-ворбушки.

– Не санаторий, а снежная тюрьма, – упорствует Лида.

А на днях Лида позвонила – чтобы дозвониться, она с кошачьей ловкостью вскарабкивается по лесенке на крышу дома и усаживается на самый конёк. Прокричала в трубку:

– Радость у нас, питерцы в «Росинку» приехали! Муж с женой, кандидаты наук, молодые, пятидесяти ещё нет, из этих, «зелёных». Мы уж не знаем, как их обхаживать. Пока к Рябцевым в пустой дом заселили. Говорят, понравится – друзей позовут. А ещё слышно, – она понизила голос, – один большой начальник приглядел нашу «Росинку». Столбы будут кидать, с электричеством будем. А если очень-очень большой начальник, то и телефонную связь наладят, и асфальт проложат. Ожили! Вон, Миронов снизу передаёт: ещё обратно проситься будете!



Надежда НЕЛИДОВА

Доходит до смешного

Вчера в посёлок Сосенки прибыли лесозаготовители, вооружённые бензопилами «Дружба». Их встретил плотный кордон местных «зелёных». Как говорится, победила «Дружба».



АХ ТЫ, УПРЯМЫШ

Рассказы сельского батюшки

В первый день Пасхи мы с моей добровольной спутницей Мариной отправились в город Александров, чтобы участвовать в епархиальном крестном ходе. После многочисленных служб Страстной седмицы и двух бессонных ночей мне был просто необходим человек, который мог бы всю дорогу о чём-нибудь рассказывать, петь песни или читать стихи, чтобы я не уснул за рулём. Специально просить об этом людей мне показалось неудобным, но Марина сама вызвалась помочь. А если учесть, что она учитель русского языка и литературы, то со спутником мне явно подфартило.

Я вёл машину, а Марина рассказывала разные истории из своей жизни. Вспоминала, как настоятель храма, куда они всей семьёй ходили молиться, благословил её в своё время поступать в университет, стать учителем и работать с детьми.

– Батюшка наставлял меня, – говорила Марина. – Он говорил так: «Ты будешь преподавать историю или русский язык, рассказывать детям о Боге. Помни, совсем не обязательно всюду произносить имя Христово. Старайся больше воспитывать ребят в христианских традициях, а о Нём говори только в самый важный, самый ответственный момент. Говори о Боге как о драгоценности, чтобы Его не обесценить». Мне и самой хотелось выучиться на педагога. А тут ещё такое благословение...

Когда начала работать в школе, то всеми силами старалась исполнить батюшкин наказ. Но стала замечать: годы идут, я работаю, а плодов своего христианского труда не вижу. Мои ученики как были, так и остаются такими же далёкими от веры, что и дети из параллельных классов.

В то время по выбору учителя в школьную программу разрешалось включать изучение основ православной жизни. В пятом классе мы с детьми учили на память «Отче наш», а в шестом – Символ веры. Никто из ребят особо не возмущался – раз учительница задала, значит, надо выучить. Но учился в моём классе один мальчик, на всю жизнь его запомнила. Боже, какой же он был вредный! Упрётся, точно ослик: не буду учить молитву, и всё тут! Лучше стихотворение Пушкина расскажу: «Мороз и солнце; день чудесный...»

Этот ученик меня регулярно выводил из себя. Я к нему пыталась подобрать ключик, пробовала относиться по-хорошему, а он ни в какую. И других ребятишек настраивал против меня и моих усилий. Молилась я тогда, в храм ходила. Даже понедельник для себя постным днём сделала. А этот упрямыш всё равно свою линию гнёт. Я сама не заметила, как за всеми этими событиями стала впадать в уныние. Ещё и месяц на дворе соответствующий – ноябрь. Промозглое серое небо, ветер, холодные обложные дожди.

Иду как-то в школу, а в голове вызревает план – сейчас же пойти к директору и написать заявление. Раз не могу справиться с каким-то мальчишкой, значит, я плохая учительница и негодная христианка. Как только решилась на этот шаг – на душе сразу же стало легче.

Подхожу к школе, а навстречу из школьных ворот выходят два маленьких гномика под одним зонтиком и в куртках с капюшонами. Мальчик и девочка, погодки. Видимо, брат и сестра. Оба держатся за ручку зонтика и что-то поют. Прислушалась, а детки распевают: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ! И сущим во гробех живот даровав!» Встала я как вкопанная, двинуться не могу. Только обернулась и смотрю им вслед. Ноябрь, ветер, холодный дождь, а во мне зазвучала Пасха! Стою, словно заворожённая, и всё повторяю, повторяю за детьми слова пасхального тропаря. Понятное дело, что после этой встречи я передумала писать заявление об уходе.

Потом я учила этих ребятишек русскому языку, познакомилась с их мамой, а также узнала трудную судьбу их семьи, но это отдельная история. Но сейчас хочу закончить рассказ о том самом мальчике, который никак не соглашался учить молитвы. Несколько лет назад я навещала родителей и совершенно случайно встретила на улице моего бывшего «упрямыша» – уже взрослого и сильного молодого человека. Я его узнала, и он меня узнал.

Парень бросился вперёд, схватил мою ладонь обеими руками: «Спасибо вам, дорогая Марина Николаевна! И простите, что изводил вас тогда в детстве своим упрямством. Хотел я того или нет, но, повторяя за остальными, тоже невольно выучил и «Отче наш», и Символ веры. А когда случилась в моей жизни тяжёлая минута, то закричал Господу словами этих молитвословий! С каким уважением ни относись к наследию великого Пушкина, но когда тебе тяжело и страшно, то в первую очередь на ум приходят не строки из «Зимнего утра», а простая молитва».



Протоиерей Александр ДЬЯЧЕНКО

Шастают невидимые мужики



Они станут развлекаться на твоей кровати

Добрый день, уважаемая редакция! Не знаю, заинтересует ли вас моя история, но давно хотелось поделиться с вами воспоминаниями о необычном случае, произошедшем со мной много лет назад, а также о его неожиданных последствиях.

Это случилось в ночь на 4 августа 1991 года. Мой муж тогда работал в уголовном розыске. Времена тревожные, поэтому часто супруг возвращался домой очень поздно, а я дожидалась его у голубого экрана.

В тот вечер я точно так же сидела на кухне перед телевизором. Около 23.30 из комнаты вдруг явился верный пёс Джим, как-то странно поджав хвост и опустив уши. Затем лёг под стул, на котором я сидела, и стал пристально смотреть на входную дверь. И вдруг...

Это «вдруг» до сих пор вызывает у меня оторопь. Я почувствовала, именно почувствовала, а не увидела, что по тёмному коридору со стороны входной двери ко мне приближается мужчина. Это ощущение показалось настолько страшным, что от ужаса я буквально вросла в стул. Джим тоже молчал, не шевелился. Невидимка какое-то время постоял на пороге кухни и медленно ушёл в темноту. Я и сейчас, много лет спустя, вспоминаю его размеренные шаги. Джим вернулся в комнату, как ни в чём не бывало, а я всё смотрела на входную дверь и не могла прийти в себя.

Через полчаса вернулся муж. Он с недоверием выслушал мой рассказ и покрутил пальцем у виска: дескать, совсем девушка насмотрелась телевизора. Вот и свихнулась – уже чужие невидимые мужики по квартире шастают!

Спать легли мы около часа ночи. Хочу заметить, что в те годы пистолет муж по привычке хранил под подушкой. Часа через два супруг вскочил с дивана, схватил оружие и с криком «Там кто-то ходит!» побежал на кухню. Я выскочила следом. Включили свет – никого. У мужа был настолько удивлённый вид, что я не удержалась и рассмеялась: только в нашей семье с ума сходят одновременно.

На следующий день я со смехом рассказывала всем знакомым и близким о ночном приключении. На их лицах читалось недоверие: мол, придумает же такое – мужчина-невидимка гуляет по квартире! А через день нам сообщили, что в ночь на 4 августа покончил с собой брат мужа. Ближе человека, чем Володя, для супруга не было во всём мире, это я могу сказать с полной ответственностью. Муж чуть с ума от горя не сошёл. Видимо, Володя приходил попрощаться. Потом похороны и ужас от непонимания: зачем молодой успешный мужчина сотворил с собой такое?

После тех страшных событий прошёл год, и случилось то, что, к сожалению, рано или поздно происходит во многих семьях – мой муж загулял. Самое неприятное, что гулял он почти не таясь. Однажды мы с мамой (боже мой, до сих пор стыдно об этом говорить!) застали его с пассией прямо на нашем диване – всё по классике жанра. Я окаменела, а мама, хлопнув дамочку сумкой по башке, начала словесно воспитывать любимого зятя. Смешно, но после нашего развода она осталась с ним в хороших отношениях, и он порой забегал к ней на обед.

Что же до меня... Я поняла, что больше не хочу жить. В тот момент ни о ком не хотела думать – ни о дочери, ни о маме. Лишь чувствовала жуткую боль и стыд за то, что меня бросили. Появилась мысль, что меня не должно быть на этой земле. Я не назвала бы своё состояние аффектом – подготовилась к уходу основательно. Отвела дочку к маме, до блеска отмыла квартиру, привела себя в порядок, чтобы не опозориться перед сотрудниками морга, и уже приготовилась заснуть навсегда. В то время смертельные препараты можно было запросто достать, чем я и воспользовалась.

И вдруг в голове прозвучал голос. «Да, сейчас ты умрёшь, – сказал некто. – Это так просто. Тебе даже не будет больно. А после похорон молодой вдовец приведёт новую любовь в эту квартиру, отмытую только что твоими руками. Они станут развлекаться на кровати, где ты сейчас лежишь, жить в своё удовольствие. А ты, дурочка, будешь гнить в земле. Кому и что ты докажешь?»

У меня словно пелена с глаз слетела. Поверьте, боль от предательства никуда не делась, я тогда почти перестала спать, страшно похудела. Но главное, решила жить дальше. Уверена, что помог, а точнее спас, мой ангел-хранитель. Это он уберёг меня от страшного шага.

Что было потом? Я вышла замуж за лучшего человека на свете. Его не испугали ни моя неустроенность, ни ребёнок-инвалид. Это он, а не родной отец, таскал малыша на руках по больницам, сделал всё, чтобы поставить на ноги. Дал прекрасное образование.

Для чего я всё это написала? Страшно слышать о случаях, когда молодые и нередко успешные люди уходят из жизни из-за неразделённой любви. Умоляю: подумайте, прежде чем сотворить с собой такое! Что бы ни случилось, это не стоит вашей жизни.

А я с тех пор изредка поглаживаю себя по правому плечу, где сидит мой ангел-хранитель. Благодарю его за то, что уберёг.

Спасибо, что прочитали! Очень люблю вашу газету.

Из письма Ирины Сергеевны, г. Владивосток

Пасха с нитроглицерином

Найдётся в храме хоть один сердобольный медик?

Здравствуйте, любимая газета! Сейчас я на заслуженном отдыхе, а раньше работала в экспериментальном кабинете Академии имени Сеченова, созданном на базе районной поликлиники. Меня постоянно выдёргивали на праздничные дежурства. Особенно обидно было дежурить в большие православные праздники, поэтому для меня являлось счастьем, когда удавалось вырваться на такие даты в храм. Но верно говорят: человек предполагает, а Господь располагает.

В нашем коллективе работало много мусульман. Однажды я предложила разделиться: православные дежурят во время мусульманских праздников, мусульмане – во время православных. Идея всем понравилась. Так и решили.

И вот наступила Пасха. Я шла и радовалась: наконец-то спокойно иду на праздничную службу, а не сижу в неотложке. А главное – смогу попасть на полуночный крестный ход, как же мне он нравится! Когда подошла к храму, обратила внимание, что кареты «скорой» рядом нет, поскольку церковь совсем небольшая.

Началась служба. Думаю про себя: какая же я умница, как хорошо всё придумала! Вот гордыня-то меня и подвела.

Уже должен был начаться крестный ход, как вдруг кому-то из прихожан, стоявших впереди, стало плохо – раздались просьбы о помощи. Я ещё несколько мгновений хлопала глазами в надежде, что в храме найдётся сердобольный медик, но не нашлось. Пришлось идти мне.



Спаси и сохрани

Вынесли пожилую женщину на паперть, на воздух. Я занялась ею. Сперва выгребла изо рта таблетки нитроглицерина, который в данной ситуации только во вред. На мгновение привела пострадавшую в сознание и успела выяснить, что она больна сахарным диабетом. Женщина опять отключилась, но нужную информацию я уже получила. Я поняла, что верующая усердно постилась и у неё упал уровень сахара в крови, из-за чего развилась гипогликемическая кома. Нашла у себя мягкую конфетку, сунула ей под язык. Прихожанке стало лучше, дала ей ещё одну конфету. А «скорая» всё не приезжала.

Пока занималась женщиной, прошёл крестный ход. Много раз провозгласили «Христос воскресе!». Полным ходом шла служба, а я всё сидела на паперти с пострадавшей. Наконец приехала неотложка, я сдала им женщину, отчиталась и успела немного постоять в храме.

Жалко, что так и не удалось толком побывать на праздничной службе. Зато для одной беспомощной души я оказалась в нужном месте и в нужное время. А крестных ходов будет ещё много.

Из письма Ольги, Москва



Хлёсткие высказывания, жёсткие оценки и скандальные интервью. Всё это – часть амплуа журналиста и музыкального критика Сергея Соседова. Он не боится сказать правду о Примадонне и пожаловаться на Лолиту, выступить против участия Манижи в «Евровидении» и назвать «страшными» современных моделей. Такое ощущение, что Сергею позволено то, что запрещено другим. Интересно, много ли врагов он нажил с таким подходом к эстраде?







«Славянский базар в Витебске»



«Акулы пера»



СЕРГЕЙ СОСЕДОВ: МНЕ УМНЫЕ ЛЮДИ СКАЗАЛИ: КЛАДИ ТРУБКУ И НИЧЕГО ИМ НЕ ГОВОРИ

– Сергей, давайте вспомним семью и детство. Кто занимался вашим воспитанием, в какой среде вы росли? Ведь всё это сказывается на сегодняшней жизни.

– Я родился в обычной советской семье. Папа был милиционером, а мама – инженером связи. Детей в семье росло двое, у меня есть ещё старший брат Владимир. Отец работал во Втором отделе милиции, который охранял метро на линии от «Речного вокзала» до «Каховской». Мама окончила Институт связи, много лет занималась телефонной связью на складской базе «Детского мира» в Карачарове. Жили мы в достатке, не голодали. В хрущёвке на улице Демьяна Бедного нас было пятеро. В том числе бабушка, которая умерла, когда мне исполнилось десять. В основном она занималась нашим воспитанием, водила гулять. Ведь родители с утра до вечера пропадали на работе. Зато их пример мотивировал меня учиться. Мой лозунг в юношеские годы звучал так: «Ползком, но в школу». А ведь я очень уставал, мне тяжело давались уроки. И вообще я всегда утром с трудом вставал. Всю жизнь для меня это большая проблема, хотя родился я в девять утра.

– А папа-милиционер на ваших глазах совершал героические поступки?

– Иногда он рассказывал о своей работе. В основном отец ловил в метро дебоширов, хулиганов и пьяниц. Потом составлял акты, протоколы и так далее. В общем, охрана правопорядка в классическом виде. Работа довольно рутинная и нервная.

– Какие предметы вас интересовали в школе?

– Я любил литературу, русский язык и химию. На дух не переносил черчение. Мне никогда не удавалось нарисовать ни нормальный треугольник, ни куб, ни яблоко. Даже прямые, проведённые по линейке, у меня оказывались кривыми. Постоянно не сходились углы. Не знаю почему. Учительница говорила – значит, тебе не дано. А ещё я параллельно учился в музыкальной школе по классу фортепьяно, изучал сольфеджио, музлитературу, занимался в хоре. И, конечно, именно это образование дало мне ту базу, которой я сейчас так свободно оперирую. Нас учили не только слушать, но и слышать музыку, понимать её. Конечно, я часто посещал консерваторию и обожал классику. И вообще собирался связать свой дальнейший путь с творчеством, но не мог точно определиться. Думал, может, выберу что-нибудь артистическое.

– Читала, что вы мечтали стать диктором. Почему же не пошли в этом направлении?

– Да, я очень хотел стать диктором Центрального телевидения. Это была заветная мечта. Я знал всех дикторов по именам. И сейчас могу их назвать, но не буду вас утомлять, потому что перечисление займёт очень много времени. Я помню почти всех, даже тех, которые проработали год-два. Однако сам не пошёл по этому пути, потому что к моменту моего поступления в вуз дикторский отдел ЦТ закрыли. Зато позднее мне посчастливилось общаться с Валентиной Михайловной Леонтьевой, Виктором Балашовым, Светланой Моргуновой, Ангелиной Вовк, Аллой Данько, Анной Шатиловой и другими мэтрами.

У меня была ещё одна мечта. Я хотел стать фокусником. Меня очень прельщали иллюзионные идеи Игоря Кио, а также мистификации Арутюна Акопяна. Мы даже выписывали журнал «Наука и жизнь», где последний вёл раздел «Фокусы». У нас с папой был реквизит – какие-то ящички из бумаги и картона. Я часто демонстрировал свои трюки гостям.

– А сейчас можете что-нибудь показать?

– Конечно. Например, берёте большой журнал «Огонёк», наливаете в него воду, наклоняете, а ничего не выливается. Почему? Потому что внутрь определённым образом вставляется полиэтиленовый пакет, специально подготовленный с помощью утюга. То есть там образуются особые заломы. И вы как бы выливаете воду в мешок, а когда переворачиваете, ничего не вытекает. Потом возвращаете журнал в нужное положение, и вода выливается. Знаю ещё несколько фокусов на спичках и картах.

– В казино часто играете? При такой ловкости рук можно обогатиться.

– В казино я ни разу не был в качестве игрока. Лишь ходил туда на экскурсию. И вообще думаю, что азартные игры мне противопоказаны. Не только потому, что у меня нет денег, но и по причине того, что мне это не слишком интересно.

– А меня особенно восхитила ваша ловкость, проявленная в разговоре с Эдитой Пьехой. Вы тогда работали курьером в газете «Гудок». И при этом сумели договориться со звездой об интервью. Как вам удалось такое провернуть?

– Ничего сложного нет. Я, например, прекрасно помню времена, когда концертные залы не охранялись. И после выступления любой зритель мог пройти за кулисы к любимому артисту. Хоть в «Лужниках», хоть в зале «Россия». Никаких тебе мордоворотов. Лишь старушки-билетёры стояли у входа. Вот к ним я и обратился со словами: «Иду к Эдите Пьехе», – «А, идите, конечно». Это случилось ещё в восьмидесятые годы. Вся нынешняя система с охраной концертных залов появилась примерно с 1993 года, после первых терактов в Москве. А раньше никакого усиления не было. И заметьте, никто не пытался пройти без билета! Это было не принято.

Так что мне ничего не стоило после концерта пройти за кулисы к Эдите Пьехе. А всё остальное – дело техники. У неё хорошая память на лица. Это был 1988 год, она выступала в Москве с юбилейной программой «Моим друзьям». Я несколько раз посетил этот концерт и всегда дарил ей цветы. Певица меня запомнила. Попав к ней в гримёрную, я сказал: «Хочу сделать с вами интервью для газеты «Гудок». Она ответила: «Ой, как здорово, как замечательно!» Эдита Станиславовна пригласила меня в Ленинград, потому что в Москве времени на беседу у неё уже не было.

И я поехал за ней в Северную столицу. Мне даже командировку выписали в «Гудке». Она поселила меня в детском доме, над которым шефствовала. Артистка постоянно привозила туда много подарков – телевизоры, костюмы, игрушки. Её там всегда ждали.

Это не только первое интервью в моей жизни, но и мой первый приезд в Ленинград. Конечно, мне хотелось посмотреть город, походить по Эрмитажу. В общем, замечательная поездка получилась. Я сделал большое интервью для «Гудка», которое было отмечено на летучке главным редактором. Хотя на вёрстке мне даже пришлось отстаивать свой заголовок. Материал назывался «Нельзя губить живое». Редактор номера хотел заменить на нечто более лёгкое и воздушное, например, «Как в первый раз» или «Вальс». Я сказал: «Нет. В интервью поднимаются проблемные темы». И оставили моё название.

Эдита Станиславовна тогда переживала гонения в «Ленконцерте». У неё отняли аппаратуру, которую передали в рок-клуб, потому что юным музыкантам не хватало инструментов. Решили, что Пьеха уже устарела и надо давать дорогу молодым рокерам. Но за артистку заступились известные и влиятельные люди. Целые коллективы заводов и фабрик тогда поднялись на защиту. Аппаратуру отстояли, и Эдите Станиславовне всё вернули. Я был первым, кто написал об этом в центральной прессе. Интервью получилось очень удачным даже по сегодняшним меркам. Я получил за него целых семьдесят пять рублей! А как курьер зарабатывал семьдесят рублей в месяц. Так что был абсолютно счастлив.

– После этого успеха вы решили стать журналистом?

– Да, я поступил на факультет журналистики МГУ. Во время учёбы писал очерки и рецензии – на театральные спектакли, фильмы, «Рождественские встречи» Пугачёвой, выставки живописи и так далее. Я вообще очень люблю работать со словом. У меня очень скрупулёзный подход к речи. Может быть, поэтому мои выступления так понятны и так конкретны. Моя мысль всегда прозрачна и ясна. Я стараюсь избегать словоблудия и ненужных излишеств.

– Много врагов успели нажить благодаря таким «точным» и «прозрачным» словам?

– А я не знаю, есть ли у меня враги. Понятия не имею. Во всяком случае, они до сих пор никак себя не проявили. Ну, бывало, некоторые обижались, но и только. Вы у этих людей спросите, считают ли они себя моими врагами. Меня часто спрашивают: угрожали ли вам? Вот как на духу говорю – никогда. Но как только такое произойдёт, об этом узнают все, вот клянусь вам. Я буду об этом твердить на каждом углу, обзвоню всех знакомых журналистов, и они напишут, что Соседову угрожают. Однако пока такого не произошло. Иногда звонят придурки всякие с целью разыграть, подражают голосам известных артистов, глумятся. Однажды взял трубку и услышал голос Аллы Пугачёвой. Но я сразу раскусил, что это мошенники. Говорю: «Вы знаете, Аллочка так не разговаривает, она общается по-другому». И в итоге молодой человек так мне надоел, что я прервал беседу: «Ой, отстаньте от меня. Всё, до свидания». Однако продолжают регулярно звонить, пытаются говорить голосами Димы Билана, Филиппа Киркорова, Яны Рудковской, Тины Канделаки.

– А зачем им это нужно?

– А чтоб я выругался и всех послал. Ведь они ведут запись, чтобы потом выложить её в интернете. Мне умные люди сказали: ничего не надо им говорить. Сразу кладёшь трубку, и всё. Их цель – вывести человека из себя, чтобы потом использовать в грязных целях твои грубые реплики. Так что теперь я ни с кем не вступаю в диалог.

– Вы критически отозвались о выступлении певицы Манижи, которая собирается на «Евровидение». Что вызвало ваше возмущение?

– Считаю, что это вообще трудно назвать песней. Скорее набор шумовых эффектов, соединённых в некую непрофессиональную конструкцию. Получилась не музыка, а хулиганство, к тому же довольно оскорбительное по отношению к русским женщинам и к профессии артиста. Всё это выглядит как провокация, рассчитанная на скандал. Однако следует помнить, что на музыкальном конкурсе главное – это умение петь. Но, к сожалению, Манижа не столько поёт, сколько кричит.

– Сергей, а вы чувствительны к настоящему искусству? Например, вас можно довести до слёз? Когда вы плакали в последний раз?

– Да, я очень сентиментальный человек. Меня можно растрогать особенно талантливым исполнением, прекрасным пением, актёрской игрой. Почему-то первое, что пришло в голову, – два выступления Влада Сташевского на шоу «Суперстар» в прошлом году. Они действительно довели меня до слёз. Это было невероятно. Первая песня называлась «Облако волос», она из репертуара Жени Белоусова, вторая – «Спасите наши души» Высоцкого. Он их исполнил совершенно превосходно. Я рыдал.

– Что вы считаете самой большой потерей в жизни?

– Вообще, жизнь оградила меня от многих ошибок. Благодаря провидению я не совершил фатальных поступков, что спасло меня. Это я сейчас понимаю. Но ведь вместе с тем я многого и не обрёл в жизни. Особенно в плане отношений и любви. Не могу сказать, что испытываю к кому-либо горячие, жаркие, тёплые чувства. Да, вокруг меня много приятных людей. Их можно назвать друзьями. Однако это не повод заявить, что в моей жизни было место большой любви. Случались отдельные влюблённости, но всё быстро проходило. Моя судьба сложилась так, что я многого не нашёл. Но и многого не потерял. Ну, безусловно, уходили близкие. Не стало бабушки, папы, любимой тёти. Но это потери, которые вписаны в твою жизнь изначально. Как и твоя собственная смерть. Она тебе даётся уже при рождении. Когда-нибудь уйдут все близкие люди, и мы сами уйдём следом за ними. Трагедия – когда твой близкий человек внезапно уходит в молодом возрасте. Например, погибает в авто- или авиакатастрофе. Вот это – потеря. Такого у меня, к счастью, не было. А когда люди уходят в силу возраста, это нормально. Ведь уже в момент прихода в этот мир вам как бы говорят: вы всё равно лет через восемьдесят умрёте. Но человек радуется рождению, а не тому факту, что автоматически в комплекте даётся и смерть. Одно без другого не существует.

– Вы верите в чудеса?

– По трезвому рассудку, конечно, чудес не бывает. Для меня чудо – это хороший человек рядом, новый знакомый. Чудо – это здоровье, особенно здоровье моей мамы. Ты встал, тебе хорошо, у тебя ничего не болит, видят глаза, работает голова – уже чудо. В детстве и в юности не придаёшь этому значения, а потом начинаешь ценить. А вообще, я к разряду чудес отношу замечательных людей, общение, интересные проекты.

– Вы производите впечатление человека, который разбирается не только в музыке и журналистике, но и в тонких материях. Вот скажите, что нас ждёт за пределами земной жизни?

– Для меня это закрытая, непонятная тема. И вообще не нашего ума дело. Никто точно не знает, что находится по ту сторону. С точки зрения логики, ничто не возникает из ниоткуда, и ничто не уходит в никуда. Я полагаю, что всё-таки энергия нашей жизни во что-нибудь преобразуется. А потом возвращается при новом рождении. Ведь некая божественная логика в жизни должна быть. А иначе зачем всё это? Хотя, наверное, Господь над нами смеётся, когда мы тут умствуем и считаем себя венцом творения. Ну, какой мы венец творения, прости Господи?

Расспрашивала Нина МИЛОВИДОВА










Вы никогда не замечали, что **у кошек и бабушек есть нечто общее**? Как ни странно, но и за рубежом эта мысль приходит людям в голову. Теперь у продвинутых кошатников модно наряжать пушистых питомцев в платочки и превращать их в настоящих русских бабушек. Удивительно, как преображаются кошачьи мордочки. Можно увидать все типажи: вот деревенская бабушка у печки, вот типичная бабуля у подъезда, а вот Куделиха из «Калины красной». И даже кошачьим Веронике Маврикиевне и Авдотье Никитичне найдётся место. Кусь, бабусь?



В 1972 году на зимней Олимпиаде в Саппоро перед последним этапом лыжной эстафеты норвежцы опережали команду СССР более чем на минуту – такую фору отыграть практически невозможно. «Я тогда здорово разозлился, – вспоминал лыжник Вячеслав Веденин, шедший вторым. – И на наших журналистов, ушедших ещё до моего старта, и на болельщиков, которые потянулись к выходу. Перед стартом столкнулся с тренерами. А они уже пьют коньяк: «Слава, «серебро» – тоже победа». На отметке «4,5 километра» остался лишь тренер Привалов. Он-то и крикнул Веденину, что разрыв сократился и наш спортсмен проигрывает норвежцу Харвикену 47 секунд. «Я понял, что увижу Харвикена, – рассказывал Вячеслав Петрович. – И вдруг канадские болельщики закричали: «Минус 37!» Значит, почти половину я отыграл. Умом чувствую: больно рукам, а должно быть больно в груди». Сложно сказать, какие чувства испытал Харвикен, в душе уже праздновавший победу, когда мимо него стрелой пронёсся советский лыжник. «Как финишировал, не помню, – говорит Веденин. – Черту пересёк – и всё, темнота. Следующее воспоминание – как мне после финиша пытались разжать зубы. Я так их сжал в остервенении, что не мог говорить». После этой невероятной победы мэр Саппоро признался: «Теперь я понимаю, почему мы проиграли в войне. Потому что **в России есть такие люди**, как вы, господин Веденин». Удивил японцев русский лыжник и в гонке на 30 километров. Перед стартом повалил липкий снег, и Веденин стал заново смазывать лыжи. Один из японских журналистов спросил его по-русски: «Поможет? Вон какой снег валит». Что именно ответил Вячеслав Петрович, японец не понял. Но на следующий день местная газета вышла с заголовком «Советский лыжник произнёс таинственное русское заклинание «дакусим!» и выиграл гонку».

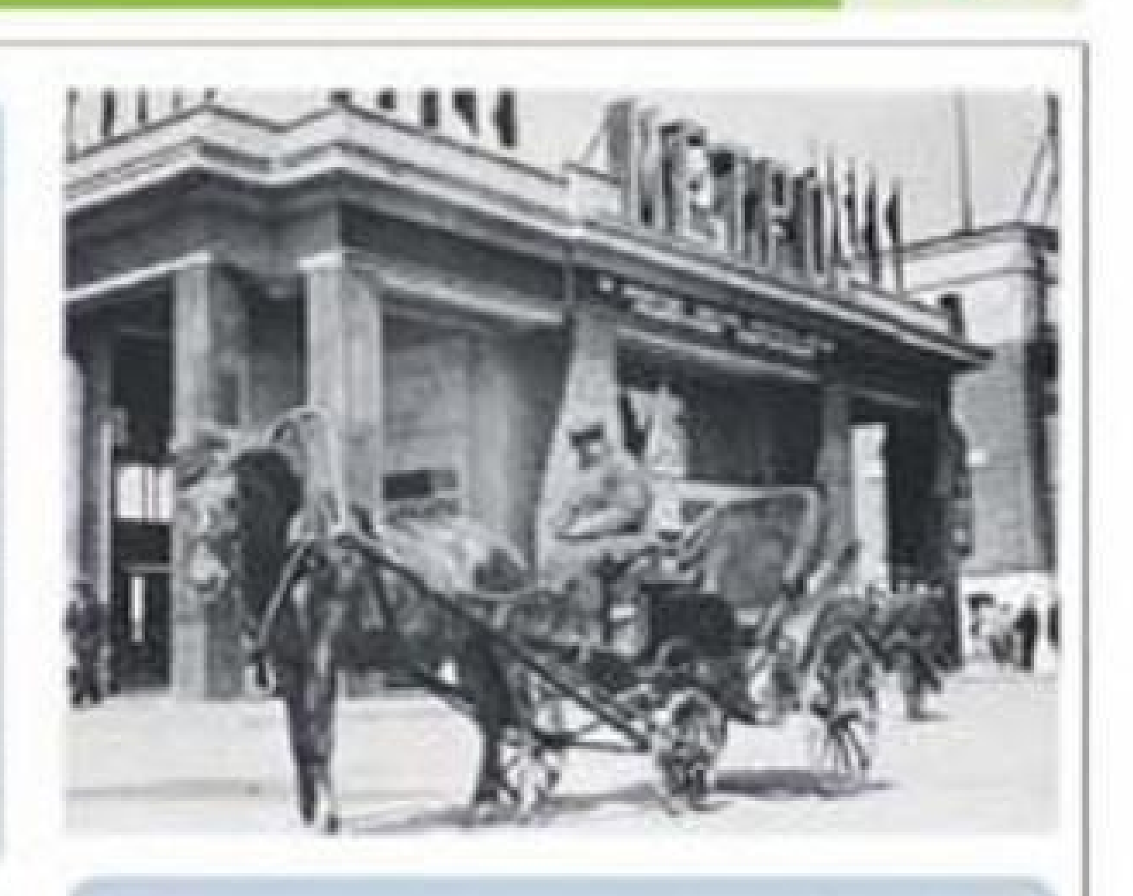



Во времена пандемии каждый сходит с ума по-своему. Например, 61-летний бельгиец Ален Вершуерен создал мини-оранжерею, которую надевает на голову вместо маски. Внутри сооружения Ален выращивает ароматные травы – тимьян, розмарин и лаванду. Мужчина страдает астмой, поэтому дышать в персональной теплице ему намного легче, чем в маске. **Идея теплицы на голове** к Вершуерену пришла ещё 15 лет назад. А когда в Брюсселе объявили повсеместный масочный режим, изобретение наконец-то было доведено до ума. «Речь шла о создании пузыря, в котором я мог бы запереться, чтобы отрезать себя от окружающего мира, который считаю слишком унылым, шумным и вонючим, – говорит Ален. – Но убежать не получилось: горожане часто подходят ко мне и задают вопросы. Так что самоизоляция стала для меня способом установления связи с миром, а не бегством от него». Через четыре года здесь будет маска-сад!

В русском языке слово «кукиш» также зовётся «фигой». Это название закрепилось благодаря немцам. Гости из немецких земель в XVII–XVIII веках нередко **пытались соблазнить русских барышень**, приговаривая: «Комм, фик-фик махен» (Пойдём займёмся любовью. – **нем.**). Заморским наглецам русские женщины отвечали: «Опять «фику» захотел? Вот тебе фика!» – и показывали кукиш. Вскоре калька с немецкого «фика» превратилась в словечко «фига». Видимо, немцам давали от ворот поворот так часто, что выражение «показать фигу» стало устойчивым и приобрело значение категорического отказа.

В таком виде некоторые представители бомонда сегодня посещают Большой театр. Как ни абсурдно, но входить в зал Большого с бутылкой воды, согласно правилам, нельзя, а едва одетым можно – администрация театра **не вправе это запретить**. Что ж, видимо, не за горами время, когда в Большом будет сидеть публика в шортах и шлёпанцах, а может, и вовсе без трусов.





Московский метрополитен распахнул свои двери для первых пассажиров в 1935 году. Сейчас в это трудно поверить, но когда под землёй уже ходили поезда и шуршали эскалаторы, **в столице ещё работали извозчики**. Например, этот экипаж стоит в ожидании клиентов около метро «Комсомольская».



Петербург, несомненно, является не только культурной, но и **модной столицей России**. При взгляде на некоторых обитателей города на Неве может возникнуть ощущение, будто вы путешествуете в машине времени. На самом деле всё наоборот: любая актуальная мода – лишь хорошо забытая старая. Что смотрите, голубчик? Дорогу, любезный!

В Италии **самыми распространёнными фамилиями** являются Росси (Красный) и Руссо (Русский). Фамилия Феррари занимает третье место.



http://my-family.com

OTKROVENIYA

О чём пишут иностранцы в интернете



Рисунки Дмитрия БАРДОНЫ

Дедушка сделал больно

Мы с женой сейчас плачем. Это началось буквально сорок минут назад.

После прекрасного дня, проведённого вдвоём, вернулись в дом моих родителей за нашей четырёхлетней дочкой. Мама встретила нас в дверях и сказала, что дочь с дедушкой на заднем дворе.

Я пошёл туда и вдруг услышал, как что-то упало и мой отец строго спросил:

– Зачем ты так поступила?

Тут же закричала дочка. Я подумал, она споткнулась, но тут раздался её голос, полный обиды:

– Почему ты сделал мне больно?

И дочка заплакала ещё сильнее. Я вот сейчас пишу это и, блин, просто ору.

Когда они меня увидели, дочь бросилась ко мне, крича:

– Дедушка сделал мне больно!

– О, милая, в жизни всякое бывает.

И тут отец сказал такое, что буквально взорвало мой мозг:

– Нет, это я дёрнул её за волосы. Не знаю почему. Она рассыпала семечки и уронила птичью кормушку.

Я был в ярости, но сдержался. Взял дочку за руку, позвал жену, и мы пошли к машине. По дороге всё рассказал жене.

Как же так? Мой отец, который учил меня не делать людям зла, специально дёрнул четырёхлетнюю внучку за волосы за то, что она рассыпала какие-то дурацкие семечки?

Мама хочет привезти отца к нам домой, чтобы он мог извиниться. Думаю, это хорошая идея, но жена со мной категорически не согласна и не желает видеть свёкра у нас. Теперь я боюсь, что отец что-нибудь с собой сделает из чувства вины. У него уже раньше были попытки.

Да, его поступку нет оправдания. Но мне-то как быть?

Поглощает по 20 сандвичей

Я живу с мамой, сестрой и старшим братом. Мы снимаем дом – пока не окончу школу. Аренда обходится в 210 евро, включая счета за электричество. Остаётся 200 евро на еду, и этого нам вполне хватало бы, если бы мой брат не сжирал всё, что есть в доме.

Каждый день он поглощает около 20 сандвичей. Вам кажется, это много? Когда мы жили с отцом, брат уминал по 50 – у нас тогда было больше денег, отец получал 800 евро. И если вы думаете, что речь только о сандвичах, то глубоко ошибаетесь: он «пылесосит» все наши тарелки. Нет, мы не оставляем объедков на выброс, просто то, что остаётся, собираемся съесть позже – и, конечно, потом ничего не находим.

Мы скоро просто не сможем платить по счетам, если этот проглот не уймёт свою утробу. Пробовали говорить с ним, отвечает – да не напрягайтесь, всё в порядке. И продолжает жрать, тварь такая. Мать уже и била его – всё без толку. Объясняем ему: из-за тебя хозяева нас скоро вышвырнут вон. Делает вид, будто понимает, и дальше жрёт.



Уверена, однажды нам просто не хватит денег на хлеб, и мы, чёрт возьми, будем голодать. На улице. Я не шучу, ситуация очень серьёзная, мать её. Я не смогу жить на улице, я там загнусь. Как сделать, чтобы брат перестал обжирать семью?

Орала довольно громко

Вчера утром наш трёхлетний сын, играя во дворе дома, нашёл дохлую лягушку и положил её в карман штанишек.

Когда он пришёл домой, то был в грязи с ног до головы. Я вымыла его в ванной, переодела в чистое, а грязную одежду бросила в корзину.

Сегодня у меня как раз был день стирки. Собрала грязную одежду, в том числе сына, и отправилась в прачечную. Там засунула всё в стиральную машину. Конечно, я не проверила карманы сынишки, ведь ему всего три и он не носит с собой бумажник. Постирав вещи, положила их в сушилку, а потом начала складывать.

Когда взяла в руки штанишки сына, почувствовала – в кармане что-то есть. Ну вы поняли, да? Дохлая лягушка. Честно говоря, обнаружить живую мне было бы куда менее приятно. Но это животное прошло через барабан стиральной машины и сушилку. Хотя наверняка она уже была трупом, оказавшись в кармане сына, иначе бы давно ускакала. От жара сушилки несчастная лягушка сморщилась и стала похожа на нечто среднее между изюмом и какой-нибудь окаменелостью. Но орала я довольно громко.

Вернувшись домой, спросила сына, откуда у него в кармане лягушка. Он заплакал, сказал, что нашёл во дворе и положил в карман – хотел, чтобы она жила у нас. Как домашнее животное, да. Потом он спросил сквозь слёзы, где сейчас лягушка. В этот момент у меня не хватило духу сказать сыну, что она мертва. Ответила – мол, сбежала, когда я проверяла его карманы. Так что завтра мы пойдём в прачечную искать лягушку.

Больше всего на свете я люблю сына. И не знаю, что буду делать, когда мы не найдём там его окаменелую подружку.

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с английского

Я ИДУ ИСКАТЬ

Даже уговаривали меня остаться



Здравствуйте, уважаемая редакция. Мне очень хочется найти любимую подружку Валентину Зародышеву (фамилия девичья), ей примерно 60 лет. Вроде бы она родом из города Лисаковска Кустанайской области Казахстана.

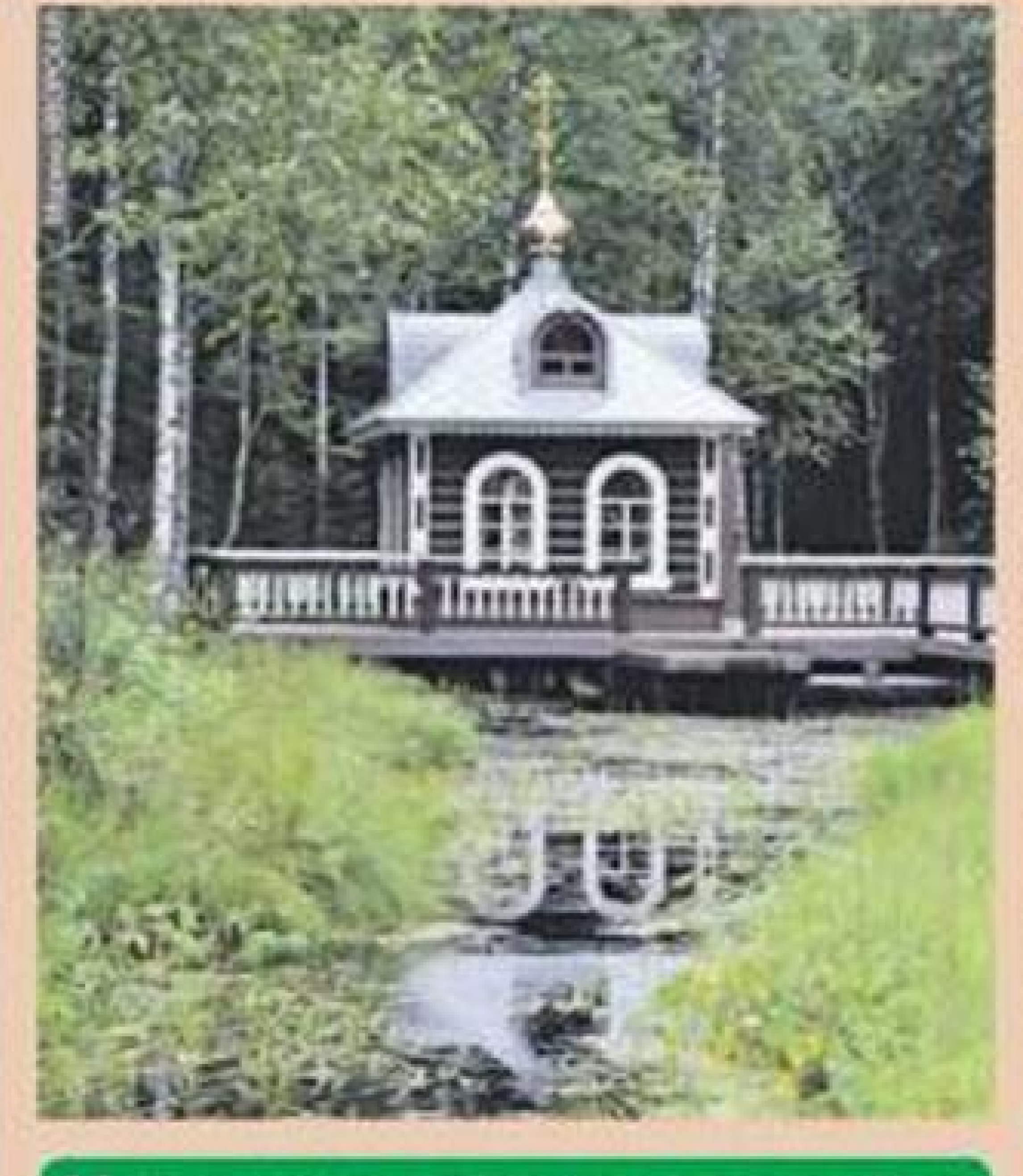
Мы с ней познакомились в Челябинске, я там работала и жила в общежитии на улице Первой Пятилетки. Мужа Валюши зовут Сергей, а вот фамилию его забыла. Потом у них родился сын Илья, сейчас ему около 35 лет. У меня сохранилось фото, сделанное у них на свадьбе, возможно, кто-нибудь из читателей узнает мою подругу. Я отправляла такой же снимок на передачу «Жди меня» четыре года назад, но результата нет.

Помню, у Вали были сёстры – старшая Надежда, младшая Галина. Маму их тоже звали Валентина, а отца, по-моему, Николай. Валюша часто ездила на родину, в Лисаковск, брала меня с собой. Я нравилась её родителям, они даже меня уговаривали – мол, живи у нас, с работой поможем. Надеюсь, откликнутся моя подруга или её родные, соседи, коллеги.

Также хочу отыскать своих знакомых, с которыми потеряла связь: Нелю Уфимцеву, она жила раньше в Челябинске на улице Тарасова; Николая Шевелёва-Плеханова и Галину Ивановну Корчажкину из города Златоуста Челябинской области. Галине Ивановне около 80 лет, проживала на улице Калинина, с мужем Николаем была в разводе, у неё дочь Лена и сын Сергей, им уже за пятьдесят.

Желаю всем читателям здоровья, счастья и долгих лет жизни. Заранее спасибо всем, кто отзовётся. Прошу писать мне до востребования, а то ящики у нас в доме сломаны, письма на полу валяются.

Вера Николаевна Королькова, г. Челябинск, 454002, до востребования



Частично потерял память

Здравствуйте, газета «Моя Семья». Обращаюсь к вам за помощью, надеюсь, вы напечатаете моё письмо. Меня зовут Евгений Викторович Чугаев. Потерял связь со всеми родными. Очень прошу откликнуться мою мать, Татьяну Чугаеву, её девичья фамилия Очко, родилась в городе Ставрополе. Там же живут и все мои родственники по материнской линии. У меня две родные сестры – Елена Викторовна и Эльвира Викторовна (Эля), 1982 года рождения.

Мы жили в бывшей союзной республике, уехали оттуда в 1993 году. Случилась беда: меня сильно избили, я частично потерял память. Теперь она постепенно восстанавливается, хочу отыскать своих близких. Пожалуйста, если знаете что-либо о них, позвоните мне или моему знакомому Николаю.

Евгений Викторович Чугаев, г. Сочи, Краснодарский край, тел.: 8-918-307-88-25; 8-918-612-12-26 (Николай)

Он поступил так благородно

Здравствуйте, уважаемая редакция. Знакома с вашей газетой не так давно, лет пять назад сосед впервые показал мне её. Сразу полюбила «Мою Семью», жалею, что раньше её не увидела, много интересного пропустила. Очень нравится всё, что вы публикуете, с удовольствием читаю, и плачу, и смеюсь. Люблю новую рубрику «Как это по-русски». Да, нам надо учиться правильно говорить на родном языке, не засорять его иностранными словечками. Не могу слышать спокойно, когда искажают русскую речь.

Сейчас хочу обратиться в рубрику «Я иду искать». Мне 72 года, поэтому пора подводить кое-какие итоги в жизни. Для меня очень важно найти Владимира Борисовича Кожина, родившегося 8 февраля 1949 года в городе Пролетарске Ростовской области. Он много хорошего для меня сделал, а я поступила с ним несправедливо. Это длинная и непростая история.

В юности я окончила рыбопромышленный техникум в Тобольске, получила специальность «рыбовод» и отправилась работать по распределению на озеро в Цимлянском районе Ростовской области. Там и познакомилась с Владимиром Кожиным. Он проживал в городе Цимлянске, трудился там же на рыбозаводе, у нас на озере бывал часто, поскольку занимался поставками рыбы.

Сначала мы просто общались как коллеги, но спустя некоторое время он стал проявлять ко мне личный интерес. Я не хотела с ним встречаться. К тому времени ждала ребёнка от другого человека, с которым рассталась, не хотела создавать Владимиру лишних проблем. Честно сказала ему об этом. Но он продолжал ухаживать несмотря ни на что, предложил зарегистрировать брак, обещал дать малышу свои фамилию и отчество.

Понимала – у ребёнка должен быть отец, и в итоге ответила согласием. Расписались, родилась дочь. Владимир оказался прекрасным папой, очень тепло относился к девочке. Хотя прожили мы с ним недолго, всего два с половиной года. Семейные отношения как-то не сложились. Наверное, по моей вине.

Вскоре после регистрации брака Владимира сократили на заводе, другую работу в тех краях он не нашёл, и мы перебрались на Дальний Восток, устроились там на рыбозавод. А через некоторое время я забрала дочь и уехала к родителям на Урал, бывший муж остался на Дальнем Востоке. Какое-то время переписывались, он отправлял нам посылки, но потом отношения сошли на нет. Я второй раз вышла замуж и уже долгие годы ничего не знаю о своём первом супруге.

В последнее время всё чаще охватывает чувство вины, мучает совесть. Владимир так благородно поступил, а я не смогла ответить ему взаимностью. Сейчас мне ничего от него не нужно, просто выразить свою признательность, пусть и с опозданием. Возможно, попросить прощения. Хочу убедиться, что у него всё в порядке, его дальнейшая судьба сложилась хорошо.

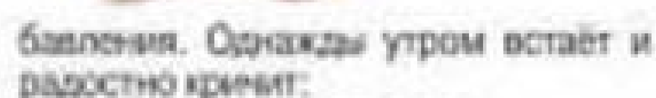
Очень надеюсь, что моё письмо прочитают он сам или его родные. Помню, у Владимира было шесть братьев и сестёр. Если у кого-нибудь из читателей есть сведения о нём, прошу только набрать мой номер, а я перезвоню. От души благодарю всех, кто поможет в поисках.

Людмила Рябцева (фамилия девичья), Санкт-Петербург, тел.: 8-932-001-25-80

ЗАРАБОТАТЬ МИЛЛИОН НА ХОМЯКАХ







Сидит-сидит и вдруг падает

Здравствуйте, «Моя Семья»! Хочу рассказать вам о своих хомяках-джунгариках.

Они живут у нас давно. Самая взрослая самочка приспособилась открывать клетку и гулять. Мы ловили и сажали обратно. А она опять каким-то образом открывала и путешествовала по квартире. Кошка за ней наблюдала, не трогала. Интересовалась только. А когда котёнка принесли, он хомячиху стал ловить. Пришлось учитывать его охотничьи наклонности и прогулок не допускать. Но время неумолимо, и однажды Патриарх, муж этой самки, овдовел. Их потомство мы отдали в добрые руки знакомого – старика Николаича.

Переехали в другую квартиру. И думала, хватит нам хомяков. Даже дети за ними уже не наблюдают. Вот Патриарх на радугу уйдёт в свой срок, и достаточно.

Он живёт, ест и пьёт, но уже не такой весёлый, как раньше. Спит много. А бывает, сидит себе, сидит, да через плечо вдруг упадёт как-то странно. Ну, старик, что взять?

Но потом жалко стало. У меня для общения есть муж, а у мужа – я. Дети тоже не грустят. Даже кот с кошкой весело вдвоём по квартире скачут. А хомяк один. Грустит.

У Николаича, которому я хомячье потомство отдавала, они размножились. Он уже замучался детёнышей в магазин сдавать. Мы-то рождаемость контролировали, а Николаич старенький, со слуховым аппаратом в ухе, вот хомяки и натворили делов. А потом давай драться за территорию. Ну, я у Николаича праправнучку моего Патриарха и взяла. Думаю, стар да мал – пусть общаются, Патриарху веселее будет. А когда он естественной смертью умрёт, я его подругу в магазин сдам.

И начали они жить вместе. Ну, что сказать? Патриарх не то что повеселел, а вообще как будто в молодость вернулся. Падать прекратил. Бегает, суетится, гнездо устраивает. Я им и клетку побольше выписала. Старую почти сгрызли, не ровён час выйдут на прогулку. А коты-то не дремлют.

А тут хомяки ещё и детей задумали рожать. Вот что любовь творит! Сын у меня больше всех ждал прибавления. Однажды утром встаёт и радостно кричит:

– Мама, там хомячата!

А они в углу лежат, голенькие, нежные.

Хомячиха, увидев, что мы в курсе, давай их в домик перепрятывать. А что ты прячешь, глупая? Ничего мы с ними не сделаем. Ребёнок рад, уже и бизнес-план придумал, как на хомяках свой первый миллион заработать. Оценил их по сто рублей каждого. Так что это уже и не причуда, а предприятие получается, ферма.

Так и живут. Она детёнышей уже три раза перепрятывала. А Патриарха сначала гоняла. Он так в углу и спал, как пришедший наутро пьяный муж перед дверью родного дома.

А сейчас ничего. Все вместе в коробочке из-под новогодней гирлянды умещаются. Сегодня я с ночной смены пришла, хлеба им от своего бутерброда отломила. Я с ними всегда завтракаю. Так один малыш вышел, хлеб поел. Как бурундучок, такой хорошенький, в полосочку. Но Патриарх на страже, быстро сына в дом загнал. Нечего. А то сверху за ними наблюдают, кто его знает, зачем?

В общем, у нас как в сказке – все, кого приручили, с нами и живут. А куда деваться? Много не просят. Корочку хлеба да чуточку любви.

Из письма Татьяны

ДОХОДИТ ДО СМЕШНОГО

– Дочка, ты замуж выходить собираешься?
– Кто! Я! Да вы что! У меня хомяк жил – сдох, а муж – это такая ответственность!

Дрожащее тельце

Завопил и исчез в тумане

В коттедже на шесть квартир постоянно проживала только я, остальные жильцы приезжали лишь в свободное время. Подступающий вплотную лес окружал посёлок. Высокие ёлки касались моей лоджии своими ветвями.

Этот лес мне не нравился. В нём всегда было темно, вместо травы под ногами лежала сухая хвоя. Кое-где валялся мусор, выброшенный дачниками: то ржавая батарея, то холодильник. В лесу жила стая бродячих собак – впрочем, довольно робких. Вечером и утром они появлялись возле контейнеров с отбросами, искали еду.

Однажды в марте я услышала вой от контейнера, стоявшего за поворотом дороги, шагах в тридцати от моего коттеджа. Подумала: кто-то выбросил щенка, и тот молит о помощи. Оделась и пошла на голос.

Но дело оказалось в другом. Рядом был ров, полный талой воды, и туда упала бродячая собака – чёрный вислоухий подросток. Щенок безуспешно пытался выбраться, цепляясь за обледеневшие края рва. Я попыталась поймать его, но зверь испуганно отстранялся. Сама я тоже робела, ведь у меня раньше не было собаки. Казалось, едва дотронусь до щенка, он меня тяпнет.

На счастье, мимо проходил рабочий с ближайшей стройки. Добрый парень сам предложил помощь. Он смело выволок пёсика из канавы, положил рядом и отдал мне свою мокрую перчатку.

Я опасливо взяла спасённого за загривок и бегом потащила к себе в коттедж. Бедняжка не сопротивлялся и был очень лёгким. Я осмелела и дома уже уверенно вытерла дрожащее тельце найдёныша, а потом завернула в старое шерстяное одеяло, оставшееся на антресолях от прежних постояльцев. Пёсик попытался встать, но не смог – задние ноги не двигались. Я решила, что они парализованы. Что делать? Я бы никогда не решилась усыпить калеку и поняла, что теперь мой крест – ухаживать за псом-инвалидом. Бродяжка лежал, укутанный в одеяло, и не шевелился.

Легла спать, проснулась примерно в пять утра. Пёсик вылез из одеяла и растерянно бродил по комнате. Я страшно обрадовалась, что задние лапы снова действуют. Видимо, в тепле кровообращение восстановилось. Дала ему поесть молока и хлеба. Пёсик позавтракал. До этого он прятался от меня за мебелью, но вдруг подошёл близко и сел у ног, глядя умными карими глазами, словно благодарил. Я уже начала подбирать кличку для него.



В гостях хорошо

Вдруг найдёныш насторожился. Я услышала далёкий лай, доносившийся от мусорных контейнеров. Очевидно, пёсик тоже услышал его. Он заметался у двери на лоджию, вставал на задние лапы, упирался мордочкой в стекло, словно надеялся увидеть в туманном сумраке своих собратьев. Видимо, узнал голоса сородичей – матери, братьев, сестёр. Пёсик начал тявкать и заливисто подвывать. Он лихорадочно искал выход из квартиры, словно из ловушки. Стал прыгать на подоконники и совсем запаниковал. Видимо, никогда не бывал в доме, родился и вырос в лесу.

Я попыталась отвлечь и успокоить его. Думала, что ему стоит хотя бы три дня провести в тепле, чтобы окрепнуть. А потом он, возможно, привыкнет и примет меня за хозяйку. Но пёсик так вопил, что добился своего. Я открыла дверь, мы спустились по лестнице, и я выпустила его из коттеджа. Щенок бросился в туманную чащу. Теплу и сытости в неволе он предпочёл свободу и родную стаю.

Марина ВАСИЛЬЕВА,
Тамбовская область

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

У неё голова, как две моих

Иду я по делам на днях мимо частного дома, где рыжая лайка живёт, и вижу, что эта лайка с какой-то немецкой овчаркой обнюхиваются через забор-сетку. Понимаю, что это, скорее всего, «немец» с соседнего участка. Других овчарок у нас поблизости нет. Но как он оказался на улице? Смотрю по сторонам – ни людей, ни открытой машины. Ладно, думаю, рано паниковать, хозяева разберутся.

А минут через 15 возвращаюсь и вижу того же «немца» пасущимся возле помойки. Людей опять никого. И тут я понимаю, что собака точно потерялась.

Что делать? Первым делом иду к тому дому, откуда, по моим представлениям, этот пёс. Звонка нет. Если начну стучать в железную калитку, собака может внезапно вспомнить, что это её участок, и возьмётся его охранять от меня. А у меня пуховик дорогой и красивый. Да и я сама ещё ничего.

Хорошо, что у соседей, где лайка живёт, был звонок и сами они оказались людьми адекватными. По домофону женщина сказала, что свяжется с хозяевами. Пока разговаривали – гляжу, а овчарки-то нет уже! Пошла искать, обнаружила уже на перпендикулярной улице. Подозвать – но как? Кличку я её не знаю, перечислять все собачьи имена – глупо. Какое слово каждая собака знает?



– Домой! – кричу. – Кыс-кыс, домой!

Остановился. Подумал пару секунд и рысит ко мне. С одной стороны, хорошо, а с другой – у меня всплеск адреналина, у него же голова, как мои две. И кто знает, с какой мыслью он ко мне бежит? А пуховик, повторюсь, красивый. Но как только я представила, что такая собака может совсем убежать и потеряться, а там и под машину попасть, то сразу взяла себя в руки. Дала обнюхать себя, и мы пошли «домой».

Пёс ещё проявлял некоторое недоверие, но, когда дошли до участка, дал себя погладить. Ох уж эти бархатные овчарочьи уши... Стоим рядом. На улице минус пять, но из-за ветра и влажности очень холодно.

Я понимаю: если уйду, то этот путешественник опять куда-нибудь свинтит. Так что принимаю решение стоять и ждать. А там либо к соседям на участок временно завести, если разрешат, либо затащить к себе в квартиру на кухню. Второй вариант, понятно, менее привлекателен.

И тут раздался прекраснейший звук – звук открывающейся двери! Пока мы ходили, хозяйка вернулась. Так что счастливый пёс был водворён в родной дом. Хорошо, что не успел убежать далеко.

50 оттенков енота

В ХОРОШИЕ РУКИ



Прошлым летом люди, увидев лежавшего рядом с дорогой пса, решили, что его сбила машина, и позвонили волонтёрам. Пёс оказался стар и похож на валенок из-за свалявшейся шерсти, но не травмирован. Рычащего, ворчащего, недовольного, мы завернули его в одеяло, запихнули в багажник и отвезли в стационар. Там Мартина обследовали и подлечили. Вдруг кто-нибудь мечтает именно о таком прекрасном мудром друге?

Телефон: 8-985-993-63-11, Лена



Коту Баркану, видно, многое пришлось пережить, поэтому он недоверчив к незнакомцам. Именем своим он обязан сходству с барханной кошкой – у него восхитительная шелковистая шерсть с красивым узором. Примерно полтора-два года, кастрирован, привит. С лотком проблем нет. К сородичам относится нейтрально. Надеемся, что найдётся человек, с которым Баркан раскроется по-настоящему.

Телефон: 8-917-558-99-28, Светлана



Миндаль – наша любовь с первого взгляда. У него отсутствует часть передней лапы. Сейчас это не мешает ему радоваться жизни, скачет – только поймай. Морщинистый, шарпеевидный. Характер – то как у щенка, а то как у мудрого старого друга. Потрясающе красивый и умный. Ему нужны свой человек и дом. Пёс ещё молодой, года три-четыре, ему нужно гулять, познавать мир, учиться, но в приюте всё это невозможно. Привит, кастрирован, здоров, на поводке ходит, собак не обижает. И никакой он не инвалид.

Телефон: 8-915-203-80-85, Лена

Телефоны картотеки потерянных кошек и собак: (495) 759-73-60, 995-78-40

Публикуется по просьбе представителей благотворительного общества «Пёс и кот»



МЕДВЕДЕВЫ И МЕДВЕДЬ

Я сидела у самой реки на большом отшлифованном волнами камне. Ангаре нужно не меньше месяца, чтобы окончательно освободиться от ледяной искрящейся брони. Тогда лёд потемнеет в растерянности перед страстным желанием вырваться на свободу, станет рыхлым, и выберутся из-под него на свет божий ледоколки. Засуетятся, замелькают, заторопятся: одни сутки выделила природа для радости. Всего сутки свободы! Безмозглым насекомым неведомо это чувство, вот и лезут они в глаза людям, забираются под одежду, вынуждая принимать крайние меры. Человек рукой – хлоп! Птица клювом – щёлк! Раз-два... Вот и кончилась жизнь легкомысленных созданий, не успевших осознать своё предназначение. Мгновенно появились – мгновенно исчезли.

Маленькая, хрупкая, в короткой серой курточке с капюшоном, постоянно сползающим на глаза, в брюках, заправленных в резиновые сапоги, я дула на покрасневшие от холода пальцы, пытаясь согреться. Но откуда взяться теплу в моём тщедушном теле, если свирепствует ледяной ветер, нет тепла от близких людей, да и сердце не согрето настоящим чувством...

Кто я? Девочка-ледоколка, подчиняющаяся только инстинктам? Нет, у меня есть моральные принципы, совесть...

Чему следовать? Как жить? Это личное дело. Мой выбор. Но сколько вокруг посредников, желающих эти принципы подавить! Не дружи, не пей, не кури, учись, это не носи...

– Маша, домой!

– Ну вот, – я сжалась в комочек, стараясь слиться с серым камнем.

Освободиться от опеки раз и навсегда – значит умереть. Но так хочется жить, чувствуя себя свободной... Пусть это будет одно мгновение... Пусть!

Берёзку в конце огорода отец посадил в день моего рождения четырнадцать лет назад. Вместе росли, вместе взрослели. Обе беззащитные, одинокие... Только берёзка – стройная красавица, а я, как говорит соседка Мария Петровна, «недомерок», «дурында прыщавая».

– Здравствуй, подружка.

Ухватившись руками за первую ветвь, я подтянулась, ноги обрели опору на сучках. Казалось, ещё несколько ступеней, и небо примет меня. А там и до ближайшего облака недалеко. Необъяснимый восторг, чувство исключительности, самостоятельности, свободы... Вниз смотреть не хотелось. Так и плыла бы среди облаков, не думая о возвращении на землю.

Трёх минут счастья в облаках достаточно, и мой взгляд привычно вернулся на землю. Вон отец ловит рыбу, склонившись над лункой, пробитой сквозь ледяной панцирь. Отец – отдельный и неповторимый мир, другого такого нет. Он окончил два факультета МГУ, имел в Москве издательство. Трижды конкуренты покушались на его жизнь. Едва выжил и привёз нас сюда, на Ангару. Охотник, рыбак. В политику не лезет, но интересуется и живёт так, чтобы нам его фамилию Медведев носить не стыдно было.

Боже мой, как я люблю отца! А он любит моего брата Сашку... У Сашки карие глаза, румяные щёки, соломенные волосы, торчащие в разные стороны. Крепыш – еловичок, груздок под ёлочкой, непоседа, который больше минуты на одном месте не сидит. Проснётся, быстро в штаны влезет, наденет кепку задом наперёд, куртку на плечи накинет – и по делам... Я Сашку люблю: прощаю ему даже то, чего он никогда не делал. Во-он, у соседского дома маленькая точка. Это Александр опять любимого кота Тихона в соседском дворе ищет. А тот, не замеченный Санькой, сидит на соседней крыше и сладко жмурится, греясь на весеннем солнышке.

Вот Тузик по вольеру заметался, залаял... Его ещё воспитывать и воспитывать надо, а он у нас в отставке, на заслуженном отдыхе, почёта и уважения ждёт. Ему в обед и первое, и второе, и третье полагаются... Зачем без толку лает? Представляю, как мама, предупреждённая Тузиком, к зеркалу метнулась, в три взмаха начёс сделала, губы яркой помадой накрасила, халат на платье сменила и на крыльцо гостя встречать выскочила... А предупреждение-то ложным оказалось... Теперь Тузика отругают. Но он себя в обиду не даст. Живёт по принципу «я у себя один». Как он страдает от того, что не может расправиться с котом! Смотрит на меня, а в глазах полное непонимание: почему нельзя? В тайге вырос, а оставшуюся жизнь вынужден проводить за решёткой, в вольере. Нет справедливости в жизни, нет и не будет.

О! Соседка Мария Петровна на базар подалась. Пирожками торгует да сплетни веером распускает. В душу человеку влезет и свою заодно наизнанку вывернет, всё равно, в каком месте, чистом или грязном. Но каждый человек своё от чужого отличает – доверяются. А она эти признания на заметку берёт. При советской власти в её разговорах на первом плане была колбаса, которую купить невозможно. Теперь, когда колбаса на столе каждый день, она возненавидела нынешнюю власть пуще прежней за пиво, в котором тонет Россия. Своё чувство ненависти Мария Петровна постоянно пытается куда-нибудь пристроить. Поплыла...

Ах! Кот Тихон домой изволили вернуться. Он любит погулять за воротами. Погуляет, придёт, отметится и опять исчезнет. Тихон умеет делать почти всё, что должен уметь настоящий кот: метит углы, цепляет колготки, проверяет мой дневник, но не умеет ловить мышей. Абсолютно независимый, с активной жизненной позицией кот. Мимо безобразия не пройдёт – обязательно остановится. Мне иногда кажется, что это мы у него живём, он хозяин.

В марте у кота начались сексуальные проблемы. Валерьянка не помогла, и он пропал на несколько дней. Санька требовал кота разыскать:

– Не найдёте – я вам за это спать и есть перестану.

Искали, объявления о пропаже с фотографией Тихона по посёлку развесили – ждали.

Я переставила ногу на сучок повыше и ухватилась обеими руками за хрупкий, не оттаявший после зимних морозов ствол-позвоночник... Всё остальное помню смутно... Кажется, с воплем упала вниз.

Очнулась... Нет теперь у берёзки макушки, а на изломе отчаянно трепещет под напором ветра лоскут от порванных брюк. Безудержно лает Тузик, мяукает Тихон, бросив рыболовные снасти на льду, к месту происшествия, не разбирая дороги, мчится папа, нарядная мама с ярко накрашенными губами, рыдая, пытается взять меня на руки.

А я, полежав с минуту с закрытыми глазами, встала, отряхнула с одежды грязь.

– Зачем сбежались? Вас кто-нибудь звал? Идите куда шли. И, пожалуйста, быстрее.

– Совсем от рук отбилась – поддать надо... И в школе проблемы – грубит, со мной разговаривать не хочет, на днях в кармане её пальто я сигареты нашла, – всхлипнула мама.

– Переходный возраст. Дочь – умный человек, разберётся, что к чему, – отреагировал на события отец.

– Машунь, тебе не больно? – сочувственно посмотрел на меня Санька.

И слёзы искреннего раскаяния хлынули из моих глаз.

Вечером пили чай с домашними пряниками из любимых маминых голубых чашек в белую горошинку.

– Кто прошлое помянет, тому глаз вон, – сказала мама, разливая чай.

– Главное в жизни – семья. Здесь и обнимут, и слёзы вытрут, здесь тебя ждут всегда. Помните это, дети. – Мне показалось, что отец сказал это специально для меня.

Завидую Сашке. Ему всего пять лет, а умеет он подчинять чужие интересы собственным.

– Всем оставаться на местах! – скомандовал он и поставил диск с мультфильмом «Маша и медведь».

И странное дело, все восприняли это как должное.

– Самый лучший мужчина – медведь. Он и добрый, и заботливый, – вздохнула мама после просмотра.

– Ты хотела сказать «Медведев», дорогая, – поправил папа.

– Весна... Хочется найти берлогу, разбудить медведя. А потом бежать от него, задыхаясь от восторга, – размечталась я.

– Пап, а кукушка скоро закукует? У неё обо всём спросить можно. Хочу, чтобы она у нас в доме жила. Ну, папа, ну пожалуйста... – Сашка, как всегда, оригинален.

Папа по обыкновению молчал: он не любил отвечать на глупые вопросы и тем более выполнять глупые просьбы.

Залаял Тузик. Но мама не бросилась к зеркалу. Наверно, она решила отныне не следить за своей внешностью, а только наблюдать. А может, просто не верила Тузику. Напрасно. На пороге – соседка Мария Петровна, в новом оранжевом сарафане не по сезону и с рыжим котом на плече.

– Не ваш кот? – она взяла его на руки. – А я смотрю, похож на того, что на фото. Дай, думаю, спрошу.

– Зачем нам ваш кот? – не выдержала я. – Все знают, что это ваш Барсик. Наш Тихон давно дома.

– Ох и дерзкая же ты, Машка, – почему-то обиделась соседка, но на установлении личности кота не настаивала. – Я вашего Тузика уважаю. Авторитетный пёс. Когда с базара возвращаюсь, всегда ему пару оставшихся от продажи пирожков через решётку бросаю. Где ты его, такого умного, взял, Василич?

– Да вот, шёл как-то по улице... За мной щенок увязался. Грязный, тощий, еле-еле лапы переставляет. Пожалел, покормил, домой принёс. Отличная охотничья собака в прошлом.

– Вот и я таким же образом нового мужа-таджика приобрела. Покормила пирожками на базаре, пригласила и новые шторки на кухне посмотреть, да так и... А почему вы Тузика в клетке держите? Моя дочь – районный прокурор, вы её знаете, говорит, что это противозаконно.

– К старости, Петровна, Тузик чересчур агрессивным стал. Теперь только иногда позволяю ему вместе со мной по телевизору футбол смотреть, – терпеливо объяснил ей отец.

– Мой таджик сутками без меня телевизор смотрит. Моя дочка, районный прокурор, вы её знаете, гражданство ему за один день оформила... Вы про медведя фильм смотрите? А я вам заметку из газеты зачитаю... Ой, очки дома забыла. Читай ты, Василич.

– «Медведи из-за потепления раньше, чем обычно, вышли из спячки и голодают. Животных, которыми они питаются, всё меньше и меньше. Медведи превращаются в вегетарианцев, но к такой еде их желудки не приспособлены. Они в отчаянии готовы питаться сородичами и нападать на людей. Медведи в неволе оказываются в лучших условиях...»

– Спасать, Василич, людей надо. Медведю недолго и до нас добраться. На краю посёлка живём. А у тебя дети, – вдохновляла Мария Петровна соседа.

– Папа, медведю нужно срочно послать посылку, – по-своему отреагировал Санька и высыпал на пол игрушки из старого посылочного ящика. – Мы отправим медведю... Мы отправим... – Его взгляд, блуждая по столу, остановился на корзиночке с пряниками. – Мы пошлём медведю пряники!

Никто не улыбнулся. Мария Петровна хотела что-то сказать, но вовремя спохватилась и прикрыла рот рукой.

– Если пряники нравятся Медведевым, то и медведи будут в восторге, – поддержала я брата.

Поддавшись на провокацию Марии Петровны, к вечеру следующего дня папа вернулся с охоты и принёс шкуру медведя. Сашка в рёв:

– Ты убийца, убийца! Ты моего медведя убил! Нет, не Медведев ты больше... Нет...

На Сашку больно смотреть: за минуту он превратился в маленького старичка, которого покинули последние силы. Отец чувствовал себя неуютно. Вспомнился случай, когда в детстве я нашла на веранде мёртвую осу в полосатой юбочке. Весь день, согревая осу своим дыханием, горько оплакивала её судьбу. Оса ожила и ужалила меня, когда я по рассеянности села на стул, на котором она лежала.

– Почему, почему она так поступила? Я заботилась о ней, – рыдала я. – Почему в этом мире столько несправедливости?

Почему? Сложный вопрос. Но то, что она есть, я поняла очень рано. Как объяснить Сашке, что медведь – прежде всего хищник?

Мама срочно собрала всех в гостиной и задала единственный вопрос:

– Как случилось, что отец принёс домой шкуру медведя?

Вариантов было много. Ближе всех к истине с четырёх попыток оказался Александр:

– Я понял, – сказал он, – медведь пошёл купаться, снял шубу, а папа схватил её и убежал. Папа – не убийца, он... вор... – опять зарыдал брат. – А это нисколько не лучше.

– Саша, – объяснила мама, – твою посылку медведю отец передал. Он принял её как подарок. И если медведь папу не догнал и шубу не отобрал, а он легко мог это сделать, значит, шуба – ответный подарок. У него к зиме вырастет другая.

Я промолчала. И родители были этому безумно рады.

У нашей калитки ярким пламенем полыхнул новый сарафан Марии Петровны, рядом с ней печальный таджик дожёвывал последний, оставшийся от продажи пирожок.

Ночью неведомые внутренние силы взорвали лёд, разделив его на пазлы, из которых, увы, картину не сложить, и они, подхваченные мощным течением, помчались вперёд, сталкиваясь в пути с айсбергами. Зазвенели, заскрежетали льдины, и слились звуки в мощную симфонию, созданную талантливым автором – природой.

Без трагедии не обойтись. Некоторые льдины-самоубийцы выбрасывались на берег, а потом долго плакали ледяными слезами, ручейками, стекающими в Ангару, пока совсем не исчезли под безжалостными лучами солнца.

Позже, выйдя из берегов, поползёт река к посёлку, но, как будто повинуясь всесильной команде свыше, остановится и замрёт у огородов.

Закончится ледоход, войдёт красавица Ангара в обычное русло и беспрепятственно потечёт, раскрывая объятия другу милому Енисею...

Отец подбрасывал Сашку вверх, бегал по дому, изображая самолёт, ласточку, взлёт и приземление ракеты.

– Сергей, не мучай Сашку! – просила мать, замешивая тесто для пряников, которые так любят Медведевы.

– Мама, а Колька Андреев сегодня нёс мой портфель, – доверила я свою тайну.

Безудержно лаял борец за свободу Тузик.

Кот Тихон опять куда-то исчез.

Из-за новой занавески на кухне выглядывал таджик.

Мария Петровна строчила очередной донос на соседей.

Жизнь продолжалась.

Людмила ТАБАКОВА,
г. Сосновоборск,
Красноярский край

Могли бы вместе жить и работать



Мне 34 года. Инвалид III группы, но я симпатичная, работящая, верная, понимающая и спокойная. Живу в маленьком городке вместе с мамой. У нас собственный дом со всеми удобствами, а рядом лес и речка. Хотела бы познакомиться и построить серьёзные отношения с мужчиной, у которого такая же группа инвалидности и есть пенсия. Хорошо бы он переехал ко мне, мы бы могли жить вместе и вдвоём работать в огороде. Судимых и пьющих прошу меня не беспокоить, а от порядочного человека очень жду звонка.

Мария,
Кировская область,
тел.: 8-912-719-12-37

Живу там, где родился и вырос

Мне 62 года. Инвалид, но выполняю любую работу по дому, причём и земледелие, и скотоводство тоже знаю. Живу в частном доме, где родился и вырос, но вот только права на него теперь не у меня. Познакомлюсь с одинокой порядочной женщиной. Её возраст не имеет для меня значения. Если у нас сложатся отношения, согласен на переезд.

Георгий,
Чувашия,
тел.: 8-967-473-14-77

Сердце же не каменное

Мне 44 года, рост 189. По знаку зодиака Весы. Родом из Ульяновской области, а в данное время нахожусь в реабилитационном центре. Я не наркоман, не зависим от алкоголя, но остался без жилья, и идти мне отсюда некуда. Работаю. По характеру спокойный и добрый, но очень одинокий. Для серьёзных тёплых отношений хотел бы познакомиться с доброй женщиной до 47 лет, можно с ребёнком, у которой сердце не каменное.

Владимир,
г. Самара,
тел.: 8-927-788-67-20

Прогулки на свежем воздухе

Мне 52 года, рост 170, вес 63. Симпатичная, общительная. Вредных привычек не имею. Работаю. Предпочитаю здоровый образ жизни, поэтому в свободное время стараюсь больше гулять на свежем воздухе, заниматься спортом. Хочу обрести женское счастье и надеюсь через «Мою Семью» познакомиться с нежадным порядочным мужчиной до 50 лет из моего города или Ленинградской области. Буду рада вашему звонку.

Наталья,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-911-913-06-25

Станьте моей жёнушкой

Мне 49 лет, рост 170, вес 60. Веду здоровый образ жизни. Работаю делопроизводителем. Есть собственное жильё и большая проблема – одиночество. Очень хочу познакомиться с порядочной, хозяйственной и трудолюбивой женщиной 45–60 лет, можно из сельской местности. Надеюсь, она станет мне любимой жёнушкой. Ребёнок не будет помехой. Если заинтересовал, звоните, отвечу с радостью. Прошу не беспокоить из МЛС.

Сергей,
Московская область,
тел.: 8-901-570-63-47

Ни родных, ни детей

Мне 60 лет, рост 171, вес 77. Вредных привычек не имею. Одинокий, у меня нет ни детей, ни родных. Есть собственное жильё. Работаю водителем. Когда получается отдохнуть, смотрю по телевизору фильмы и интересные передачи. Для серьёзных отношений познакомлюсь с близкой по возрасту порядочной одинокой женщиной. Жду звонка.

Владимир,
г. Пенза,
тел.: 8-927-383-45-41

Снится мне деревня

70 лет, рост 165, вес 75. Пенсионерка. Вдова. У меня трое взрослых и очень хороших детей, но все живут собственными семьями. А мне одиноко. Я не унываю, зимой хожу на лыжах, а потеплеет – занимаюсь на нашем стадионе на тренажёрах, мне это очень нравится. Хочу познакомиться для серьёзных отношений с простым русским мужчиной близкого возраста. Цель такая – до конца наших земных дней быть вместе, уважать и понимать друг друга, заботиться. И вот что думаю: если найдём общий язык и понравимся друг другу, может, уедем в деревню? Мне она снится ночами, так хочется быть ближе к природе, чистому воздуху. Только, конечно, не дальше средней полосы нашей страны. Звоните в любое время.

Галина,
Коми,
тел.: 8-922-084-67-29

Умею всё

61 год, рост 175, вес 75. Вдовец. На пенсии, но продолжаю работать и неплохо зарабатываю. Живу в собственной квартире, легко справляюсь с домашними делами, умею всё – и приготовить, и постирать, и навести порядок. После работы отдыхаю – смотрю телевизор, иногда читаю газеты. Но одиноко, вот и хочется познакомиться с хорошей, простой и ласковой женщиной до 57 лет, чтобы мы понимали друг друга, уважали и берегли. Прошу звонить по рабочим дням с 8.00 до 18.00. Все подробности по телефону. Сразу говорю – на переезд не соглашусь.

Сергей,
Московская область,
тел.: 8-925-850-24-32

Театр, кино и природа

64 года, рост 164. Одинокая. По характеру спокойная, добрая, умею уважать, ценить и быть благодарной. Пока ещё работаю. В свободное время люблю ходить в театр, кино, выбираться на природу. Для серьёзных отношений познакомлюсь с порядочным одиноким мужчиной близкого возраста. Жду звонка от человека с добрым сердцем и чувством юмора.

Ольга,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-950-011-63-04

Село у нас благодатное

Мне 50 лет, рост 172, средней полноты. Спокойная, добрая, домашняя и трудолюбивая. Хорошо шью и люблю это занятие, так что и себя обшиваю, и кое-что делаю на заказ. Живу в сельской местности в своём небольшом домике, в нём есть всё для жизни. Но дому нужен хозяин, а мне – верный, порядочный, умный друг, который подставит плечо в трудную минуту. Село у нас благодатное, тут всегда рады рабочим рукам. Так что если вам до 58 лет, вы в меру серьёзны, достаточно трудолюбивы, готовы переехать ко мне и стать со мной одной семьёй на всю оставшуюся жизнь, звоните.

Светлана,
Тюменская область,
тел.: 8-952-671-51-38

Не думайте, что я такой плохой



Мне 31 год. Родом из Абакана, но в настоящее время, к сожалению, нахожусь в исправительном учреждении. Правда, через семь лет выйду на свободу. Не думайте сразу, что я плохой человек, это не так. Очень бы хотел познакомиться с девушкой 35–40 лет, сначала для переписки, а затем рассчитываю, что у нас сложатся серьёзные доверительные отношения и, возможно, мне удастся создать семью. Готов ответить на все ваши вопросы в письме, буду ждать отклика.

Сергей Андреевич Сорокин,
ФК ЛПУ КТБ-1, отряд ХЛО,
ул. Маерчака, д. 48,
г. Красноярск, 660048

Любить и быть любимым

50 лет, рост 174, вес 68. Православный. Без вредных привычек. Люблю разную музыку 1970–80-х, нравится стиль диско и индийские фильмы. А ещё люблю кошек и вообще природу, понимаю и ценю юмор. Ищу себе добрую спутницу жизни – верующую девушку, которая согласится на переезд ко мне. Уверен, именно жена должна переехать в дом будущего мужа, а никак не наоборот. Очень хочется иметь крепкую семью, завести детей. Больше всего на свете хочу любить и быть любимым.

Василий,
Калужская область,
тел.: 8 (48446) 9-22-27,
эл. адрес: klucarevvasiliy@gmail.com

Ищу грибника-рыбака

44 года, рост 165, вес 85. По знаку зодиака Телец. Работаю. Разведена, есть дети. Собственного жилья нет. Ищу спутника жизни – порядочного мужчину 40–60 лет без вредных привычек и особых проблем, доброго, отзывчивого, грибника-рыбака. Ранее судимых и из мест лишения свободы прошу не беспокоить. Переезд в сельскую местность не рассматриваю.

Светлана,
Пензенская область,
тел.: 8-962-473-13-18

А тут и леса, и озёра

44 года, рост 172, среднего телосложения. Физических изъянов нет. Алкоголь и табак не употребляю. Одинокий. Живу в пригороде Санкт-Петербурга в собственной квартире, а рядом тут и леса, и озёра, очень красивая природа. Познакомлюсь с одинокой порядочной женщиной, не высокой и не крупной. Если у нас сложится, предлагаю вам сменить место жительства и переехать ко мне.

Сергей,
Ленинградская область,
эл. адрес: sgoll@yandex.ru

Надеюсь, наконец-то повезёт

Мне 63 года, рост 158, вес 80. Со здоровьем всё в порядке. Образование высшее. Очень люблю читать, готовить что-нибудь интересное, немного вяжу для себя. Дети взрослые, живут своими семьями, а я одна. Хотела бы познакомиться для серьёзных отношений с одиноким порядочным москвичом близкого возраста, спокойным и добрым, не злоупотребляющим алкоголем. Надеюсь, мне повезёт, он всё-таки найдётся и позвонит.

Ирина,
Москва,
тел.: 8-995-116-76-40

Если я вам нужен

72 года, рост 164, вес 80. Без вредных привычек. Уравновешенный. Пенсионер, бывший работник МВД. Живу в столице в коммунальной квартире. По дому всё делаю сам. Увлекаюсь фотографией, раньше занимался этим профессионально. Веду здоровый образ жизни: зимой катаюсь на лыжах, летом плаваю. Люблю гулять по Москве. Для создания семьи хотел бы познакомиться с одинокой порядочной женщиной, желательно москвичкой. Звоните, если вам такой нужен.

Владимир,
Москва,
тел.: 8-916-207-80-41

Приглашаю в свой дом

Мне 72 года, рост 165, вес 90, внешне приятный. Не пью и не курю. Веду здоровый образ жизни. Я родом из Средней Азии, но сейчас живу в Белгородской области в собственном доме. Познакомлюсь с доброй хорошей женщиной 65–70 лет для серьёзных отношений и совместного проживания на моей территории. Позвоните мне, буду ждать.

Вячеслав,
Белгородская область,
тел.: 8-905-670-96-57

Напишите письмо по старинке

54 года, рост 182, брюнет. Выгляжу молодо, да и энергии у меня побольше, чем у многих. Разведён. Автомобилист. Очень хочу создать семью, потому что одинокое существование не для меня. Кстати, я хороший семьянин, добрый, с чувством юмора, хозяйственный и умелый: могу и ремонт сделать, и реставрацию, и что-нибудь усовершенствовать. Готов даже помочь с трудоустройством, если решите приехать в столицу. Впереди, полагаю, ещё лет двадцать вполне активной жизни, так давайте создадим наше совместное семейное счастье, это же в наших силах. Обещаю не разочаровать. Было бы здорово получить письмо от женщины, написанное по старинке – при свечах и чернилами, но, думаю, в наше время удобнее позвонить. И, пожалуйста, пришлите своё фото. Решайтесь!

Владимир,
Москва,
тел.: 8-901-501-22-59 (вотсап)

Объявления публикуются бесплатно

Желающим разместить объявление следует указать свой номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также связи с редакцией.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего волеизъявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информацией могут воспользоваться недобросовестные люди.

Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакторской обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).





БЕЛЫЙ НЕГР

Большой иссиня-чёрный человек в тщательно отутюженном костюме, с белой бабочкой на жирной шее, с усмешкой наблюдал с невысокого балкона истеричные, неуклюжие попытки худого белого человека в джинсах и майке провезти задом маленький автофургончик через узкий длинный двор типографии на оживлённую улицу в центре Сан-Франциско. Он злорадно попыхивал сигарой и тихо цедил:

– Well, white nigga... Well. How's your learned ass? (Давай, белый нигер, давай. Посмотрим, как это у тебя получится, учёная жопа. – **ам. сленг.**)

Учёная жопа по имени Вадим Грон и в самом деле чувствовал унижение, потел, издавал хлюпающие звуки от дикой злобы. Откуда ему было знать, что чернокожий начальник транспортного цеха типографии устроит экзамен по вождению? Словно догадался, что Вадим лишь третий раз в жизни коснулся баранки. Наверное, во время собеседования обратил внимание на его уж слишком изящные, нежные пальцы, нервно теребившие кепи на коленях.

– Я тебе докажу, – стиснув зубы, бормотал Вадим, – белая раса тоже кое-что умеет, чернокожий братан.

Мотор то взвывал на максимальных оборотах, то отключался, машина дёргалась вправо-влево, и тогда стены каменного двора угрожающе надвигались, заставляя Вадима отчаянно крутить баранкой в разные стороны. Борьба продолжалась долго и закончилась закономерной победой белого человека. Его грузовичок выехал на трассу и понёсся в потоке машин. А Вадим, сорвав с головы модное кепи, ещё долго вытирал им пот со лба и щёк.

Так произошло вхождение в чуждый империалистический мир Вадима Грона, кандидата геолого-минералогических наук, бывшего старшего научного сотрудника ВНИИ, а ныне обычного иммигранта. Так он обосновался в Сан-Франциско. Так он попал в этот адский котёл, где смешались политические и сексуальные течения, где чёрные и белые враждовали друг с другом. Внешне они выступали под мирными лозунгами, но на деле всё выглядело как самый настоящий терроризм и обычная уголовщина.

Ни о чём таком Вадим даже не догадывался, живя в России. Не поверите, но со школьной скамьи Вадим грезил Америкой, особенно сказочной Калифорнией. Более предметно стал мечтать со второго курса Геологоразведочного института, когда отец поведал страшную по тем временам тайну их семейной родословной. Оказывается, в первом десятилетии XX века, когда царскую Россию потрясали еврейские погромы, два сводных брата старого деда сумели уехать в Лос-Анджелес. С тех пор о них ни слуху ни духу.

Вадима это сообщение потрясло. Засыпая на продавленной раскладушке в углу их комнаты на Пятницкой, под обеденным столом (диванчик в другом углу занимала взрослая сеструха), он живо, прямо-таки в лицах, представлял своих дядьёв.

Значит, у меня там, понимаешь, там, живут братья и сёстры. Как интересно! Чем они занимаются, думают ли о нас?..

С тех пор эта мысль его не покидала.

Прошли годы. За это время грёзы потускнели, появились другие интересы, более приземлённые, чаще бытовые. Материальные, карьерные. Но Америка звала и манила. Видимо, тогда, много лет назад, определилась судьба Вадима Грона.



Меж тем грузовичок, загружённый заказами (пакетами, рулонами, толстенными томами), нёсся по проспектам, шарахаясь от слишком близко проносившихся лимузинов.

– Сволочи, – сквозь зубы цедил Вадим. – Нет на вас советской власти.

Остановился на углу бульвара Гири и Норфолк-стрит у дверей знакомой харчевни. Захотелось перекусить и окунуться в мир старой Одессы. Отвлечься и посмеяться. Именно здесь чудом сохранился советский рай, словно руками Б-га перенесённый через океан и осторожно, чтобы не разбить, помещённый в центре Сан-Франциско. Вадим сразу успокоился. Он заказал себе большой сандвич и стоял с ним у стойки, прислушиваясь к до боли знакомой речи:

– Да, Клинтон – это голова. Это вам не пьяница Ельцин.

– Додик, а Чубайс с Гайдаром, говорят, тоже из наших? Ты слышал? Оба родились на Дерибасовской!

– Изя, где вы откопали себе эту фойгеле? (Птичку. – **идиш.**) С ней же гуляло пол-Одессы! Не похоже на вас, Изя.

– Вы слышали, Манечка, Двосина дочка, опять выкинула номер, не пришла-таки ночевать, как вам это нравится, вот вам и молодёжь...

Но главное во всём этом – не слова, а музыка знакомой речи, привычные восклицания, жесты, одежда... Ничего не меняется в этих людях, где бы они ни оказались.

Настроение заискрилось, и грузовичок помчался дальше. А вскоре на лице Вадима засияла улыбка – принимать первый заказ вышла молодая, необыкновенно рельефная мулатка. Высокая полуобнажённая грудь, чуть прикрытая краем кофточки, висела, как гроздь крупного чёрного винограда, над плоским животом, стянутым коротенькой юбочкой. А ниже находились выдающиеся бёдра и наполовину оголённые ляжки.

Вадим буквально остолбенел. Пропал его и без того крохотный запас слов. Он замычал: «Мадам! Мадам!» – и автоматически перешёл на русский, помогая себе энергичной жестикуляцией.

– Я привёз заказ, вот документы.

А взгляд его, хоть убей, не поднимался выше разреза на груди мулатки. В ответ он услышал её довольный смех. А уж когда мулатка подошла совсем близко, чтобы расписаться в бумагах, и явственно донёсся сладкий, терпкий цветочный аромат тёплого тела, то закружилась голова Вадима, и он даже слегка прислонился к её плечу.

– Sorry, mam! Sorry, – лепетал Вадим. (Простите, мэм! – **англ.**) А мулатка лишь рассмеялась и весело произнесла:

– Come again, my name is Michelle. (Приходи ещё, меня зовут Мишель.)

С того дня прошло пять месяцев – немалый срок для одинокого иммигранта. Жизнь круто изменилась. Вадим уже бегло говорил по-английски с работниками типографии, а когда однажды наткнулся на брошюрованные тетради с русским текстом, то по старой профессиональной привычке стал исправлять ошибки. Потом показал менеджеру, тот внимательно окинул взглядом худощавую фигуру русского и ни слова не сказал. Но через три дня Вадима позвал к себе большой белый босс.

Босс присел на край письменного стола, наклонился и расстелил отредактированные брошюры с пометками Вадима. Осклабился в широченной улыбке и, дружески потрепав по плечу, коротко сказал:

– You are very competent, guy. (Ты очень грамотный парень.)

Вскоре Вадим сидел в отдельной комнатке со стеклянными стенами и редактировал русские тексты, в то время появлявшиеся в изобилии. Он был счастлив, сильно уставал, но напряжение исчезало, когда входил в свою маленькую квартирку на бульваре Гири, удачно прозванную одесситами Гирибасовской.

А дома его встречала Мишель в лёгком открытом халатике, под которым угадывались те самые гроздья сладкого чёрного винограда. Сладострастие охватывало Вадима, и жизнь казалась безоблачной.

Да, Мишель вновь возникла в его жизни. В тот первый день знакомства Вадим ну никак не мог забыть её слишком коротенькую юбочку и улыбку, поэтому, развезя заказы, вернулся и до вечера прождал у крыльца, дожидаясь, когда она выйдет с работы. Его не стесняли языковой барьер, недостаток навыка знакомств в Америке и отсутствие лишней копейки в кармане. Нет! Его распирало желание. Когда наконец увидел Мишель, вышедшую вместе с подругой, подлетел к ним стрелой и заглянул девушке в глаза. А та словно ждала его. Мгновенно забыв подружку, развернулась и, взяв Вадима под руку, повела его за собой.

По дороге она тараторила, а Вадим лишь бессмысленно улыбался. Так и болтала до самой двери своей квартиры...

Он снял жильё, где они и встречались с Мишель каждый вечер. Ночью Вадим провожал свою полусонную женщину до остановки скоростного трамвая, а сам возвращался домой, полный новых впечатлений.

А впечатления были совершенно необычными для научного сотрудника, привыкшего к размеренной, устоявшейся жизни. Вадим обалдевал от перемен настроения Мишель. То неистовая страсть, бурные ласки, смех, то внезапные слёзы и мрачное молчание. Совершенно необъяснимые эмоции жили в этом демоническом существе.

Мишель не позволяла провожать её до дома и вообще предпочитала оставаться на ночь у него. А однажды, вернувшись к себе, Вадим увидел в углу небольшой чемоданчик и услышал плеск воды в ванной. Грустно улыбнулся, словно припомнил нечто давно забытое, опустился в кресло и задумался. В памяти всплыли слова анекдота: «Недолго дёргалась старушка...»

Да, Вадим, ты опять дал себя опутать.

С того вечера Мишель стала частью его жизни. Но, хотя думал о ней каждую минуту, он никогда не интересовался её мыслями и интересами, не пытался проникнуть в её мир. Чем она занималась, когда не находилась рядом с ним?.. Во-первых, расспросить об этом было сложно из-за плохого знания языка, а во-вторых... Он просто не интересовался. Страсть, секс, смех – вот что их объединяло. Прошёл месяц, другой, пятый...

Порой Мишель надоедало однообразное пребывание в четырёх стенах его квартиры



или в продуваемых насквозь кафе и кинозалах. Она вдруг взрывалась возмущением, и тогда на него изливался бурный поток:

– Зачем мы вместе? Я теряю с тобой жизнь! Подруги требуют, чтобы я бросила тебя. Белые – наши враги... А вдруг рожу белого? Что буду с ним делать?

И она заливалась слезами.

– Я не хочу тебя терять, но они требуют... Они – мои подруги!

Однажды Мишель вновь пришла мрачная. Посидела, не снимая куртку, и вдруг заявила:

– Я жду, когда ты позовёшь замуж. Всё! Хватит!

Вадим не знал, как успокоить девушку, ведь с его стороны предложение руки и сердца было бы полнейшим безумием. Он просто прижал подругу к себе, поцеловал мокрые от слёз краешки губ... И всё, слава богу, закончилось постелью.

Ну, что ещё надо? Но уж так устроен мир, что не сексом единым живёт человек. Необходимо ему пофилософствовать над романом г-на Набокова, послушать музыку г-на Бартольди и, конечно, обменяться впечатлениями, поспорить с близкими, насладиться превосходством своего интеллекта.

Но ничего такого Вадим не мог получить от наивной хохотушки Мишель. Она выслушивала разглагольствования любимого, как правило, лёжа в постели и, положив пухлые ручки под щёку, быстро засыпала.

Сколько это может продолжаться? Надо слезать с иглы, думал Вадим, ведь Мишель стала его наркотиком.

Он вставал, подходил к окну и пытался справиться с непонятной горечью в душе. В расплывавшемся свете автомобильных фар он угадывал лица московских приятелей, оставленных в его прошлом мире. И каждый такой приступ тоски обязательно наступал после любовных ласк, которыми его одаривала Мишель.

Не дури, Вадим! Ведь всё это временно. Возьми себя в руки. Она даёт тебе всё, чем владеет, весело и не предъявляя ответных требований. Уймись, чёртов интеллигентик... Нет в её распахнутой душе ничего более. Не копайся, не найдёшь... И в этом она не виновата.

Но уговорить себя не мог, и скука возвращалась. А с ней и раздражение.

«Ищи выход, – бормотал он про себя. – В данной ситуации надо научиться дополнять физическое удовольствие духовным. Час страсти, а потом пару часиков, к примеру, чтение романов Тургенева. А что, вполне равноценно... И вообще, вспомни Москву. Надо вводить женщину в круг своих интересов».

Он познакомился с некоторыми русскими авторами, книги которых редактировал, узнал о существовании русского клуба историков и литераторов в Сан-Карлосе, где собирались россияне, жаждавшие покорить мир или хотя бы Калифорнию. Его приняли радушно. Он с увлечением общался, слушал, рассказывал, задавал вопросы, спорил, и ему казалось, что возвращается привычная московская жизнь. Но потом взгляд натыкался на Мишель, сидевшую в углу на диванчике (ездить без неё не позволяла совесть). Она скучала по причине полного непонимания чужого языка, выглядела одинокой и печальной. И тогда он мрачнел.

Местные же дамы игнорировали молодую мулатку, считая её внешний вид вульгарным и откровенно сексуальным. Они не понимали, что она здесь делает. А мужчины стеснялись к ней подойти и, вероятно, злословили по её адресу у него за спиной.

Желая обратить на себя внимание, Вадим сделал доклад о хазарских евреях на Нижней Волге в период X–XI веков. С чего вдруг? С таким же успехом мог рассказать о завоевании Крыма готами в III веке. Но решил о евреях, чтобы подсластить пилюлю местному гирибасовскому обществу. Он хорошо знал эту тему, говорил громко и чётко, активно жестикулировал. Очень старался. Но, кроме жидких хлопков, скучающих взглядов и двух вопросов о том, куда же потом они делись, эти евреи, – эффекта не добился.

Больше он в клубе не появлялся. И помрачнел окончательно.

В издательстве навалилась работа. Рукописи на русском языке громоздились на письменных столах, шла премиальная оплата, босс торопил, и Вадим приходил домой опустошённым. Валился с ног, мечтая о тарелочке борща и пышных котлетах, как бывало в Москве... Но холодильник сверкал пустотой, а Мишель обнимала и тащила в кафе, заливаясь смехом, простодушно заверяя, что готовить не умеет и вообще не любит.

Вадим закипал от раздражения, но сдерживался. Стал приносить полуфабрикаты, учил чернокожую подругу готовить вкусные блюда. Всё напрасно. Просыпаясь поутру, он видел гору немытой посуды на столе, а над ней жужжали чёрные мухи, собравшиеся на их вчерашний ужин. Встав с кровати и приняв душ, он буквально кидался к двери, пытаясь незаметно исчезнуть.

– Ты забыл про меня! – кричала вдогонку полуодетая Мишель, выскакивая за ним на улицу, но ветер заглушал её слова.

Самообман не получался. Острые ощущения от межрасового секса, величие русской классической литературы и скандальная экзальтация темнокожей подруги оказались психологически несовместимы.

Но Вадим был упорен.

– Это ведь как исследовательская работа, – бормотал белый негр. – Ищи другие варианты. Хотя забыть такую женщину невозможно. И отыскать похожую – невероятно трудно.

Впрочем, вариант нашёлся быстро, Мишель невольно помогла. Она стала понимать, что творится неладное, удвоила энергию своих ласк, но былая страсть не возвращалась. И тогда она решила познакомить Вадима с подругами, привести его в клуб. Тесное помещение, звуки джаза и танцы в плотном контакте с партнёршей должны были подействовать на него!

Подруги отговаривали:

– Он же белый. Белые никогда не поймут нас.

Она уверяла:

– Да, белый, но русский белый. Они совсем другие. У них был коммунизм, и они не расисты.

– Бедовая ты, Мишель. Доиграешься. Да, кстати, Джон освободился и уже грозился найти тебя. Ты же его знаешь.

– Врёшь, Роза, – Мишель сжалась от страха, – ему ещё больше пяти лет на нарах.

В ответ раздался хохот.

Той весной в Сан-Франциско повсюду гремел джаз. Концерты известных групп собирали стадионы, а для наиболее активных поклонников проводились ночные выступления в тесных клубах. Мишель таскала Вадима повсюду, стараясь расшевелить этого белого медведя. Вадим и вправду загорелся, уж слишком темпераментной была музыка, слишком возбуждающей казалась обстановка клубного помещения, переполненного разгорячёнными телами поклонников. Вино и пиво развязывали языки, в зале стоял дикий гвалт, и танцующие, обливаясь терпким потом, могли услышать друг друга, только прижавшись вплотную.

Они сидели в тесной компании, и Вадим, единственный белокожий, тоже что-то кричал, размахивая руками, что-то доказывал женщинам, сидевшим напротив. Одна из них вдруг привстала, схватила Вадима за голову и страстно поцеловала в губы. Его тело мгновенно откликнулось, и он стал поглаживать грудь новой знакомой. Боковым зрением заметил, что Мишель рядом нет. Но, поискав глазами, увидел свою подругу неподалеке, она стояла рядом с высоким стройным негром. Парень что-то зло ей выговаривал, схватив за плечи. Она старалась освободиться и тоже отвечала явно что-то злое, глядя собеседнику прямо в глаза. Тот вдруг сжал лицо Мишель огромной ладонью и оттолкнул её в толпу.

Вадим вскочил, но подруги повисли на нём и потащили к выходу. На улице все наперебой заговорили, что это бывший любовник Мишель, только что вышел из тюрьмы, его почему-то отпустили, надо непременно удирать куда подальше, на север, лучше в Монтану. Там их не найдут, да и жизнь на севере спокойнее. Только быстрее уезжайте. Джон очень плохой человек и может пустить кровь.

А Роза добавила тихо-тихо:

– У него плохая статья, Вадим. Терроризм, да ещё политический... Они хотят силой установить власть чёрных в каком-то штате, отвоевать кресло губернатора... Дураки.

Появилась растрёпанная Мишель, и они с Вадимом тут же уехали. В машине девушка часто озиралась и вдруг заметила, что, кажется, их преследуют... Вадим струсил, пальцы, лежавшие на руле, мелко задрожали. Он слышал о бандах чёрных националистов, круто расправляющихся с белыми мужчинами, а также с их чёрными подругами. И убийц, как правило, не находили.

Да, кажется, вляпался по уши. Вот и появился твой вариант. Единственный. Теперь главное – быстрее смыться. Да, пора, брат, пора. А как же она?

Вслух выдавил из себя:

– Ты никогда не говорила о нём. Расскажи. Почему молчишь? Ты плачешь!..

– А что говорить-то, – всхлипывала женщина. – Я даже маме ничего не говорила. Боюсь... Давно, года три назад, после такого же концерта он меня куда-то затащил и изнасиловал. Пригрозил, что теперь я его женщина, чтобы больше ни с кем не связывалась. А если что – скажи, кто к тебе пристаёт. Я быстро расправлюсь... Вот так и жила в страхе, пока его не посадили. Дали десятку. Как пособнику убийства, но больше за какие-то политические дела. Господи, как я радовалась...

– А что это за политические? Что ты знаешь?

– Да очень мало. Знаю только, что гордился своим положением, призывал вооружаться, ждать момента... А затем выступить с оружием в руках. Отомстить белым за предков. Их главари живут где-то в Алабаме, они его и вытащили из тюрьмы.

– Понятно. Теперь поздно плакать, надо убегать. Нам обоим.

Этот вечер окончательно разрушил их отношения. Страх оказался сильнее секса. Вадим стал бояться завтрашнего дня. Приходил домой до наступления темноты, а если задерживался, то ночевал у приятелей. Ему такая жизнь изрядно надоела, да и Мишель резко изменилась. Переехала к родителям, посещала его редко и всякий раз была озабочена и напугана. Услышав звонок в дверь, вскакивала и вопросительно смотрела на Вадима. Говорила, что Джон достал её звонками и угрозами.

– Когда поедем, Вадим?

Он обещал, что вот-вот закончит в редакции книгу и уже договорился с боссом... на неделю в отпуск.

– А дальше что? Ты меня бросишь там, да?

Он мямлил, что такого не будет, что он всё решит...

– Давай уедем, а там посмотрим.

Не успели. Всё решилось в один день, моментально.

Солнечным апрельским днём, когда бульвары Сан-Франциско покрылись ковром красно-жёлтых пионов и воздух благоухал весенними запахами, в издательство пришли два агента ФБР.

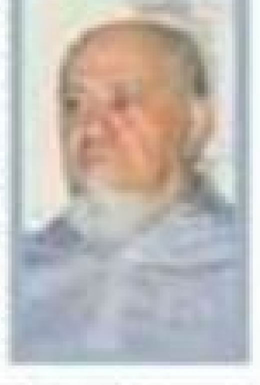
– Вы обвиняетесь в пособничестве убийству Мишель Шаунего в подъезде вашего дома, – сказал следователь. – Необходимо дать показания и опознать труп. Вы готовы?

Вадима Грона в наручниках провели через весь редакционный зал. Сотрудники от неожиданности привстали. Вадим сгорал от стыда.

Его вскоре отпустили, поскольку быстро поймали убийцу и тот рассказал, как было дело.

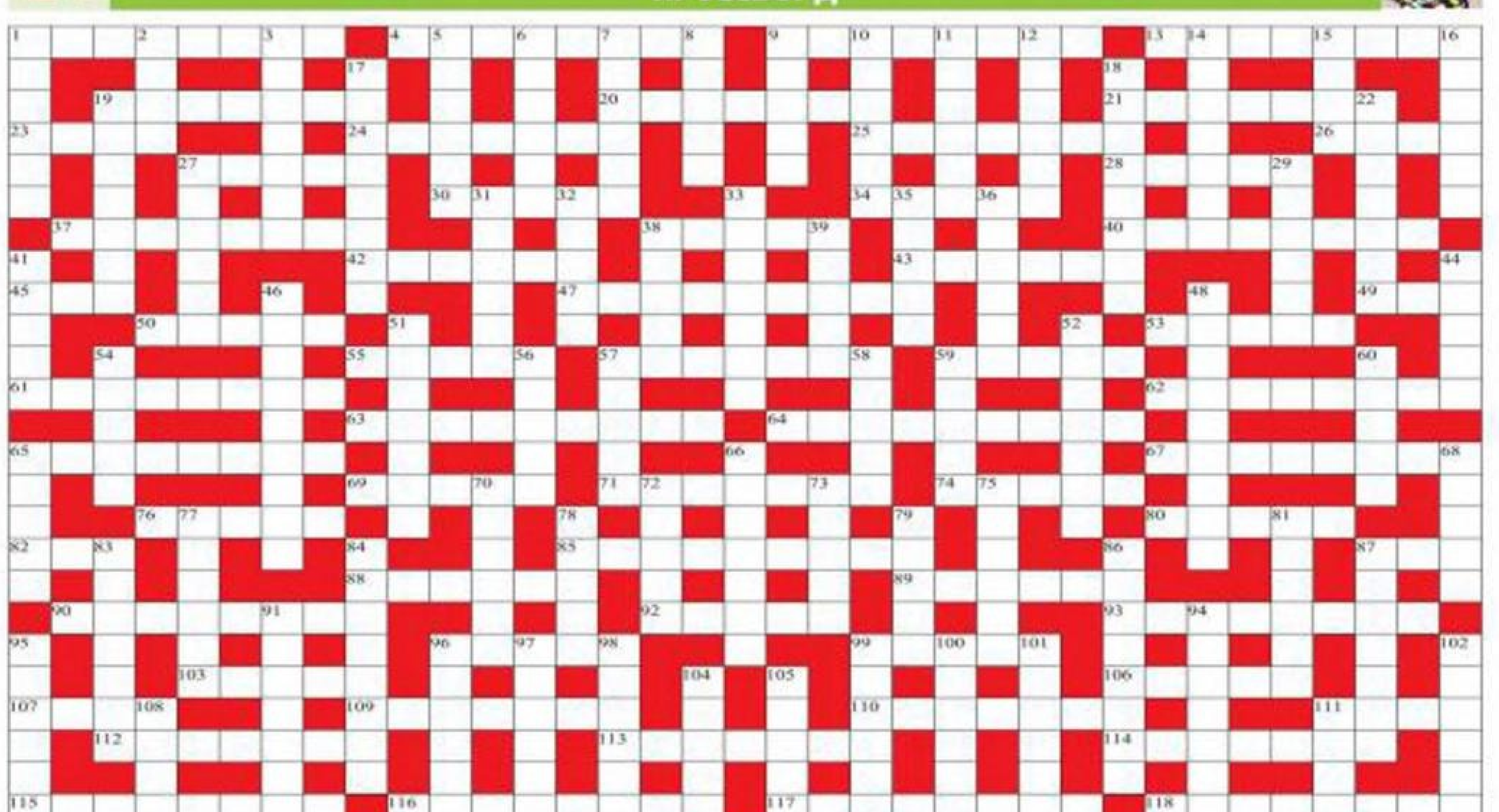
– Мне сказали припугнуть девку, дали её адрес. Но я не знал, что она ходит с ножом, – говорил убийца. – Она стала защищаться и поранила меня. Это видела соседка. По крови в подъезде, на тротуаре и в машине вы меня быстро и взяли...

Так закончилась межрасовая эпопея бывшего научного сотрудника московского НИИ. Вадим Грон всё-таки уехал в горы Монтаны, чтобы развеяться и забыть свою Мишель. Но потом долгие годы вспоминал... Нет-нет, не тело красавицы, а светлые пятки на чёрных ступнях покойной. В морге.



Леонид РОХЛИН,
г. Волоколамск,
Московская область

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: **1.** Русская серебряная монета, равная половине новгородской деньги, чёрная лесная синица, а также головной меховой убор – всё одним словом. **4.** В древнегреческой мифологии бог врачевания, сын Аполлона. **9.** Вид «обратных шашек» в России, игра, в которой каждый старается проиграть. **13.** В Одессе она – Потёмкинская, в Эрмитаже – парадная, а на корабле – просто трап. **19.** Шарм, прелесть, врождённое или приобретённое очарование, привлекательная сила. **20.** Если недосол – на столе, то уж он-то, точно, – на спине. **21.** «Мышь – животное, путь которого усеян упавшими в ... женщинами» (С. Джонсон). **23.** Восточное кондитерское изделие – вязкая сладкая масса с орехами. **24.** Русская песня, написанная И.П. Ларионовым в народном стиле, мелодия которой широко использовалась в отечественном фигурном катании. **25.** Какое животное имеет самую низкую среди всех млекопитающих температуру тела и спит в среднем 18 часов в сутки? **26.** «Ладно, ладно, детки, дайте только ..., будет вам и белка, будет и свисток» (А.Н. Плещеев). **27.** Комбинация в волейболе, созвездие Южного полушария, оберег на цепочке у христианина – всё одним словом. **28.** Единица измерения разности потенциалов, а также круг, описываемый всадником на манеже. **30.** Какое слово Незнайка рифмовал со словом «вакля»? **34.** Серый заяц, который «зимой и летом одним цветом». **37.** Электромагнитное устройство для нагрева твёрдых, жидких и газообразных тел возбуждёнными в них переменными токами высокой частоты. **38.** Верхняя законодательная палата парламента, древнеримский аналог нашего Совета Федерации. **40.** «Учительство – не утраченное искусство, но уважение к учительству – утраченная ...» Закончите фразу Ж. Барзена. **42.** Слово, замещающее конкретное имя, фамилию в значении «тот-то», «такой-то». **43.** Ковёр, на котором дерутся борцы восточных единоборств. **45.** Блюдо, которое один из персонажей рассказа Н.С. Лескова «Заячий ремиз» готовил из «разгневанного налима». **47.** В сказках, народных поверьях – существо, способное менять человеческий облик и превращаться в животное. **49.** Крупная ядовитая жаба, обитающая в Южной и Центральной Америке. **50.** Не только лётное подразделение, но и одно из колец, составляющих цепь. **53.** Сильная снежная буря, пенистая волна, советский космический челнок – назовите одним словом. **55.** Тот самый «горячий аргумент ковбоя», который уравнял шансы жителей США. **57.** Карточная комбинация теории вероятности и закона подлости. **59.** Денежное взыскание в качестве наказания за что-либо, плата за риск в транспорте. **61.** Такая голова, если верить поговорке, и под меч правосудия не попадает. **62.** Первые исследователи называли этот газ «дефлогистированным воздухом» или «огненным воздухом». **63.** Небольшая однорядная гармонь из Череповца, вредитель злаков, а также ниндзя из мультика – всё в одном флаконе. **64.** Советский писатель, автор романа-эссе о русской истории «Память». **65.** Украинский духовой музыкальный инструмент, деревянный аналог медной фанфары. **67.** «Первая чаша вина – во здравие, вторая – во веселье, третья – в отраду, а четвертая – во ...» Какое слово пропущено в этой поговорке? **69.** Венгерский композитор, автор оперетты «Весёлая вдова». **71.** Ранний этап в историческом развитии какого-либо явления, в частности, период в древнегреческом искусстве, предшествовавший классике. **74.** Кровельные листы из глинистого сланца, плоский и восьмиволновой строительный материал. **76.** Дворовые «диссиденты», мелкое жульё и хулиганьё, уличная шушера. **80.** Лохматые неформалы 70-х годов прошлого века, «дети цветов». **82.** «Сыр королей» или «принц сыров», голубой сыр с белой плесенью. **85.** Это углубление для стока ливневых вод может быть открытым, закрытым или комбинированным. **87.** Большая сумма денег, которую можно «сорвать», играя по-крупному. **88.** Какой молочный продукт необходим для приготовления пломбира? **89.** Ловкий, хитрый приём для достижения какой-либо цели, ухищрение, способное завести в западню. **90.** Собственноручная памятная надпись автора вручаемой вам книги или подпись звезды на память. **92.** У восточных народов – выкуп за невесту, а у нас – доход, получаемый помимо законного заработка. **93.** И непромокающий плащ, и шарообразный гриб с мякотью внутри, превращающейся при высыхании в тёмную пыль. **96.** Приморский климатический курорт в Эстонии. **99.** «Я бел как снег, в чести у всех и нравлюсь вам во вред зубам» (загадка). **103.** Гипотетическая фундаментальная частица, которая входит в состав протонов и нейтронов. **106.** Студент дневного отделения вуза, которого можно увидеть на лекциях и семинарах. **107.** Радужный цветок, названный в честь греческой богини радуги. **109.** Злая, язвительная насмешка, ирония, сорвавшаяся с тормозов. **110.** Он может быть школьным, коммунальным, воздушным и даже относиться к властным структурам. **111.** Большое скопление, великое множество кого-либо или чего-либо. **112.** Национальное блюдо белорусской кухни, оладьи из тёртого сырого картофеля. **113.** Какой зверь служил подушкой персонажу Э.А. Рязанова в его фильме «Гараж»? **114.** Устройство для звуковой сигнализации в автомобиле, гудок «Антилопы-Гну». **115.** Сложный вопрос, задача, требующая разрешения, исследования, которая, будучи решена, может породить новую, неразрешимую. **116.** Богиня, в честь которой был построен храм в Эфесе, одно из семи чудес света. **117.** Летательный аппарат, который, даже с пассажирами, всё равно легче воздуха. **118.** Минерал, голубовато-зелёная разновидность калиевого полевого шпата, названный по имени реки Амазонки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: **1.** «Как же подданному знать ... правительства, пока не наступила история?» (К. Прутков). **2.** Островное государство в Вест-Индии, полное рома, сигар и сахарного тростника. **3.** Музыкальное произведение для одного или нескольких солирующих инструментов и оркестра. **5.** Военный трофей диких североамериканских индейцев, снятая с головы кожа с волосами. **6.** Охранник лесной флоры и фауны, главный смотритель ёлочек-сосёночек. **7.** Невысокое стройное пальмообразное дерево, плоды которого, запечённые на огне, пахнут хлебом. **8.** Самый молчаливый и самый бедный персонаж шекспировского «Гамлета». **9.** «Не для меня придёт ..., за стол родня вся соберётся» (из песен о самом главном). **10.** Чужая валюта, а все её любят как родную. **11.** В греческой мифологии возлюбленный Афродиты, погибший на охоте, из капель крови которого растут анемоны. **12.** Польский народный танец, наиболее известные обработки которого выполнены Г. Венявским. **14.** Головной убор, в который с помощью Хлестакова Н.В. Гоголь обрядил свинью. **15.** Главное помещение, святилище античного храма, в котором находилось скульптурное изображение божества. **16.** Настенная живопись, выполняемая по сухой штукатурке. **17.** Гибрид персика и сливы, имеющий плоды с гладкой кожицей. **18.** Верхняя часть стебля растения со сближенными цветками и видоизменёнными листьями. **19.** Придание драгоценному камню многогранной формы с последующей полировкой для максимального выявления его игры и блеска. **22.** Разбор и оценка литературных, музыкальных, театральных и других художественных произведений. **27.** Великолепная тройка нашего хоккея: Макаров – Ларионов – ... . **29.** Единство, образуемое тремя раздельными частями одного целого, а также китайская мафия. **31.** На какой месяц приходится время постройки гнезда у певчего дрозда? **32.** Эта вьющаяся или завитая часть волос, как правило, символизирует страсть. **33.** Герой мультфильма, который на все вопросы отвечал, что это мы не проходили, а это нам вообще не задавали. **35.** В каком месте реки Юг, судя по названию, стоит город Великий Устюг? **36.** Человек, занимающийся публичным исполнением произведений искусства, лицедей по профессии. **38.** Как в старину на Руси называли невыделанную шкуру животных? **39.** Богослужебный православный обряд, совершаемый по просьбе самих верующих. **41.** И подарок Петруши Гринёва Пугачёву, и красивый прыжок в фигурном катании. **44.** «Забил ... я в пушку туго и думал: угощу я друга! Постой-ка, брат мусью!» (М.Ю. Лермонтов). **46.** Умеренно медленный и плавный темп исполнения музыкального произведения. **48.** И детская телепередача, и журнал, в котором публиковался А.П. Чехов. **51.** Богослужение с хвалебным, благодарственным или просительным обращением к Богу, Богородице или святым. **52.** «Хвост огромный в ... из людей, пожалуй, ста. Мишке там сказали «нет», ну а мне – «пожалуйста» (В.С. Высоцкий). **54.** Русский поэт, имажинист по имени Рюрик. **56.** Тропическое животное, южноамериканская «свинья» с хоботом. **57.** Сторона монеты, обратная гербовому изображению, оппонент «орла» при жеребьёвке. **58.** Стрессовая ситуация в переполненном транспорте, доказательство того, насколько тесен мир. **59.** Хижина, в которую «милости прошу», райское бунгало для влюблённых. **60.** Шведская и американская актриса, звезда Голливуда первой половины XX века, получившая премию «Оскар» за выдающийся вклад в развитие киноискусства, – ... Гарбо. **65.** «Залезла Варвара выше амбара» (загадка). **66.** Не только коллектив певцов и музыкантов, но и самая яркая звезда в созвездии Возничего. **68.** Русский писатель, автор романа-сказки «Три толстяка». **70.** Крупнейшее государство на Аравийском полуострове – королевство Саудовская ... **72.** Упражнение в тяжёлой атлетике, неудачу в котором можно наверстать в толчке. **73.** Ценная промысловая рыба Среднего и Южного Каспия, подвид вырезуба. **75.** Оборот речи, значение которого не определяется отдельными значениями входящих в него слов. **77.** Древний город в Белоруссии, первое упоминание о котором содержится в «Повести временных лет». **78.** Отечественный писатель, автор книг «Майор «Вихрь» и «Семнадцать мгновений весны» – ... Семёнов. **79.** «Темой для великого поэта могла бы стать ... Всевышнего после седьмого дня Творения» (Ф. Ницше). **81.** Манера писать, характер начертаний букв в письме. **83.** Человек, который полностью или частично лишён трудоспособности. **84.** Удушье, болезненный процесс, связанный с недостаточностью кислорода в крови и тканях человека и животного. **86.** Часть крестьянского двора за домом с прилегающими к нему хозяйственными постройками. **87.** Химический элемент, инертный газ, которым заполняют рентгеновские трубки. **91.** Направление в искусстве, ставящее целью правдивое воспроизведение действительности в её типических чертах. **94.** И выступ скального хребта, и полицейский, служащий в войсках, предназначенных для политической охраны и сыска. **95.** Неразданные карты, которые в дальнейшем могут быть использованы в игре. **96.** Цвет тоги, которую носили древнеримские императоры. **97.** «Крики перепёлок, дальних звёзд мерцание, ... стреноженных молодых коней» (Н.М. Рубцов). **98.** Этот знаменитый стадион в Лондоне первоначально назывался Empire Stadium. **99.** Часть барабана в «Поле чудес», площадка для метания диска, отдел организации, учреждения – всё одним словом. **100.** Речная рыба семейства лососёвых с очень большим и красивым спинным плавником. **101.** Индия по отношению к шахматам, а Южная Америка – по отношению к картофелю. **102.** Свои шекспировские переводы Б.Л. Пастернак по просьбе В.Э. Мейерхольда начал с этой трагедии. **104.** Религиозное положение, принимаемое без доказательств и сомнений на веру как истинное и основополагающее. **105.** Драгоценный или полудрагоценный камень с резным изображением. **108.** Четырёхугольное сооружение из венцов, каркас деревенской избы. **111.** Район красных фонарей в Лондоне, воспетый В.В. Егоровым.

Составил Павел СЕЖИН

Ответы на кроссворд в №16 на стр. 25

Огорчили  Порадовали

Реклама сосисок



Мне очень жалко маленькую девочку из рекламного ролика мясокомбината «Владимирский стандарт», которая жалобно так говорит: «А можно мне сосисочку?» Толпа голодных взрослых за столом набросилась на эти несчастные сосиски, все разобрали, а о ребёнке совсем забыли. Ролик производит неприятное впечатление.

Любовь, г. Ростов-на-Дону

Елена Проклова



Проклова в очередной раз вытащила своё грязное бельё на публику. Четыре года, бедная, думала, а потом решилась открыть страшную тайну. Её в 15 лет домогался и развращал известный актёр, как все поняли, Табаков, хотя имя она не назвала – мол, пожалела его родных. После этих домогательств у актрисы возник страх секса, что, однако, не помешало ей переспать со всеми популярными актёрами того времени – и рассказать об этом миру. И совершенно случайно показали строящийся дом в Сочи. Один час поплакать и рассказать о своём позоре на всю страну, зато потом денег хватит на хороший ремонт и массажные кресла за полмиллиона.

Елена, Краснодарский край

Телесериал «Конец невинности»



Наконец-то закончилась эта тягомотина на Первом канале. Но я хочу сказать даже не о качестве сериала, а о том, как в нём показаны спецслужбы. Один из трёх братьев работает в ФСБ, и все члены семейки чуть что, сразу бегут к нему решать свои проблемы. Но самое интересное, Олег Щербинин их решает! Такое впечатление, будто он только этим и занимается, причём в рабочее время и с использованием служебных ресурсов. Интересное у создателей фильма представление о людях, обеспечивающих государственную безопасность.

Е.В. Громов, г. Гатчина, Ленинградская область

Моргенштерн



Прочла в «Моей Семье» в рубрике «Порадовали» заметку о рэпере Моргенштерне, пожертвовавшем деньги на благотворительность. А недавно этот певец выпустил клип «Новая волна». Там Моргенштерн – «папа римский» и развлекается с «монахинями», поскольку объявили о конце света. И какой он подаёт пример тем, кому нравится его творчество? Жить одним днём и предаваться разврату? Рэпер, наверное, не знаком с биографиями римских пап. Например, нынешний понтифик Франциск – настоящий аскет. Считаю, не следует касаться темы религии в таком аморальном ключе. Жаль, нет цензуры. А за Моргенштерна лучше просто молиться.

М.Д.

Владимир Жириновский



Обожаю Жириновского, это просто песня, а не человек! Живой, органичный, с чувством юмора и очень образованный. Снова насмешил. Передаю его речь своими словами: «Говорил же, не надо никаких подарков. Нет, подарили трёх бычков! А мне их теперь кормить, доярку искать!» Бычкам – доярку. Уважаемый Владимир Вольфович, с юбилеем, здоровья вам и сил!

О.

Реклама сервиса доставки товаров



Нравится реклама «Озона», где молодой муж к приходу гостей покупает в магазине прокладки для жены и, весь в мыле, приносит домой вместо мицеллярной воды пятилитровую бутыль обычной. Как мне жалко этого парня, уж так ему хочется угодить благоверной. Но в конце ролика всегда радуюсь, что больше она его, беднягу, гонять не будет, всё закажет в интернете. Кстати, мне кажется, мужчины порой нарочно делают всё не так, покупают не то, чтобы в другой раз жена не приставала.

Галина, Москва

Принц Джордж Кембриджский



Прочитала в интернете, что шестилетняя русская девочка из Челябинска посмотрела документальный фильм о британской королевской семье. Ей понравился правнук королевы, семилетний принц Джордж, и она решила написать ему письмо, в котором рассказала о своей семье. Мама перевела и отправила. Каково же было удивление семьи, когда через некоторое время им пришёл ответ на официальном бланке с приложенным фото юного наследника престола. Девочка готовит второе письмо. Я очень рада за юную поклонницу британских монархов, что её письмо не затерялось среди множества посланий и она получила ответ.

Анна

Мерьем Узерли



Наша любимая Хюррем прилетела в Москву на открытие кинофестиваля. Какая же Мерьем Узерли красивая – лицо свежее, при этом почти никакого макияжа, огромные зелёные глазищи и совершенно обворожительная улыбка. И какие замечательные фотографии на Красной площади получились! А на открытии фестиваля Узерли блистала в чёрном облегающем платье. У этой женщины просто потрясающая фигура, хотя она недавно во второй раз стала мамой. Слышал, что Мерьем давно мечтала посетить Россию, и вот мечта сбылась. Приезжайте к нам почаще, красавица!

Иван Михайлович Радкевич, г. Калуга

Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №16

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Коврижка. 4. Савичева. 8. Октавиан. 12. Развязка. 19. Игрок. 20. Брасс. 21. Апорт. 22. Никитин. 23. Альков. 24. Тотчас. 25. Ингрида. 26. Оазис. 27. «Интер». 28. Задел. 29. «Участок». 32. Альбедо. 35. Ставка. 37. Индейцы. 38. Помело. 41. Метелка. 44. Тонзура. 46. Панорама. 48. Бабочник. 52. Спарта. 55. Ефимов. 57. Нарвис. 58. Подсознание. 59. Август. 62. Ножницы. 63. Страж. 64. Ришелье. 65. Перга. 66. Тремоло. 71. Севил. 72. Термодинамика. 73. Табак. 75. Клюква. 77. Индиго. 79. Каннибал. 80. «Вандерер». 81. Кружало. 83. Нирвана. 85. Зигзаг. 88. Ударник. 91. Асбест. 95. Одомкор. 100. Стрекот. 102. Азарт. 103. Бухта. 104. Лепра. 105. Ломбард. 106. Рашпиль. 107. Лопата. 108. Мясника. 109. Икона. 110. Верфь. 111. Мойка. 112. Кукушка. 113. Выкладка. 114. Вологда. 115. Заводила.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Клевер. 2. Романс. 3. Клинок. 5. Аракова. 6. Чирков. 7. Вибрион. 9. Кострец. 10. Альпак. 11. Аванпост. 13. Аттила. 14. Ястреб. 15. Аксаков. 16. Триест. 17. Шартрез. 18. Кардан. 30. Арена. 31. Органон. 33. Ланцет. 34. Ефрем. 35. Сапфир. 36. Кино. 39. Очаг. 40. Отступ. 42. Креол. 43. Горин. 45. Остановка. 46. Проступок. 47. Мясникова. 49. Амальгама. 50. Навигатор. 51. Скоровное. 53. Ризница. 54. Овчарин. 56. Изумруд. 60. Тартинка. 61. Тезаурус. 67. Невроз. 68. Ерник. 69. Гиады. 70. Абсент. 71. Сазан. 74. Кибрит. 76. Отряд. 78. Инжик. 82. Проныра. 84. Молокосос. 86. Иващов. 87. Затраты. 89. «Дусовик». 90. Идальго. 92. Балахут. 93. Сказка. 94. Оплата. 96. Имбирь. 97. Радион. 98. Сиеста. 99. Шапито. 100. Самара. 101. Евклид.





ЭПОХА НЫТИКОВ

Культ «детской травмы» достиг в наше время огромных размеров. Люди ищут оправдание своим некрасивым поступкам в далёком прошлом, в «неправильном» поведении родителей. Что же такое детская травма на самом деле? Как понять, влияет ли она на вашу жизнь сегодня? И как исправить своё трудное детство?

Ушибленные мамкой

Однажды отец меня ударил. Мне было лет восемь, мы сидели за столом, обедали. Я капризничала: «Не буду! Не хочу! Невкусно!» Родители сделали раз замечание, другой. А меня словно лукавый под руку толкал: я привередничала, размазывала еду ложкой по тарелке, кривлялась. Вдруг отец, в то время уже тяжело больной человек, вскочил, схватил меня за руку, сдёрнул со стула и от души залепил по заднице.

Я со смехом рассказала этот эпизод своей коллеге психологу, когда мы разговаривали о том, что не все дети ангелы и родителям порой очень трудно выдержать их выкрутасы. Вдруг глаза моей собеседницы стали круглыми как глобус: «Ты что, не понимаешь, что у тебя детская травма? И тебе её надо прорабатывать с психологом!»

Тема детской травмы сегодня в моде. Кажется, уже ни один роман, особенно переводной, ни один сериал не обходятся без героя, который пережил насилие, убийство младшего брата (сестры) или гибель матери, иногда от рук отца. Психика главного персонажа должна быть искалечена, а возможно, уже и больна.

А ведь ещё лет двадцать назад душевные проблемы, а уж тем более психические заболевания, считались постыдным явлением.

Сегодня иметь «биполярочку», «депру», «аспергера» – значит быть в тренде. Певица Земфира, которая очень тонко чувствует конъюнктуру, назвала свой новый альбом «Бордерлайн», что можно перевести как «пограничное состояние». В общем, сегодня без психиатрического диагноза в приличное общество, наверное, и не попадёшь.

Учёные считают, что к нам приходит новая культурная модель, начинается эпоха нытиков. Дети, рождённые после 1989 года в благополучных семьях, уверены, что весь мир им должен, а они – никому и ничего. Они считают, что душевная травма – это алиби. «Меня в детстве недогладили, теперь я вот такая дрянь, и ничего не поделаешь».

Помните, как в комедии Гоголя «Ревизор» Ляпкин-Тяпкин выгораживает своего коллегу: «В детстве мамка его ушибла, и с тех пор от него отдаёт немного водкою».

Если нам постоянно внушают, что виноваты не мы, а родители, государство, эпоха, генетика, – чего от нас хотят? Всё просто: уходя от ответственности за себя, человек позволяет другим руководить его жизнью. Ведь гораздо легче управлять массой, где каждый считает: «Я только выполнял свою работу», «Мне сказали – я сделал», «А я-то что?»

Разорванная кукла

Я вовсе не утверждаю, что детской психологической травмы не существует. Просто люди, которые пережили её, как правило, молчат. Некоторые вообще не помнят, что произошло, – ребёнок был слишком мал, когда это случилось. Кто-то предпочитает не ворошить прошлое, чтобы не испытывать боль повторно. А другие просто не связывают своё сегодняшнее состояние с тем, что случилось когда-то.

Но все люди разные. Одного ребёнка били в детстве, но он воспринимал это как норму. А другой может сделать горькие выводы на всю жизнь всего лишь от безобидного, с точки зрения взрослых, события.

...Мама отдала в деревню щенка, к которому девочка привязалась. И вот теперь «девочке» сорок лет, но она до сих пор видит сны о том, как кого-нибудь теряет.

Другой девочке родители подарили на день рождения прекрасную немецкую куклу. «Я её обожала и очень берегла. Но когда училась в пятом классе, мама отдала её двоюродной сестре: «Ты уже большая». А спустя год в гостях у тётушки я увидела, во что превратилась моя красавица: спутанные волосы, разорванная одежда, разрисованное химическим карандашом лицо. Мне сейчас пятьдесят, но я до сих пор помню это чувство – как будто меня изнасиловали».

Почему же люди так долго и так сильно переживают свою детскую обиду? Ведь к сорока-пятидесяти годам они наверняка сталкивались и с более острыми ситуациями?

Дело в том, что в раннем детстве наш мозг ещё не может в полной мере проанализировать всё происходящее. А значит, то, что говорят мама и папа, для ребёнка – непреложная истина. И поскольку всё плохое запоминается лучше, чем хорошее, к подростковому возрасту у нас появляется довольно крупный счёт к родителям.

Миниатюра Райкина

Исследования показывают, что дети, подвергавшиеся насилию, потом, во взрослом возрасте, страдают от тревоги, депрессии, низкой самооценки и суицидальных наклонностей. А также от психосоматических заболеваний.

Самые серьёзные психотравмы связаны, конечно, с физическим насилием в семье. Детей били во все времена, во всём мире. В России считалось, что родительская любовь заключается в строгом отношении к ребёнку и телесное наказание идёт ему на пользу. Мать Ивана Сергеевича Тургенева избивала будущего писателя до того, что тот терял сознание. Причём он должен был сам догадаться, за что его лупят.

К сожалению, такое обращение с детьми не осталось в далёком прошлом. По данным Комитета Государственной Думы по вопросам семьи, женщин и детей, в России ежегодно около 2 миллионов детей подвергаются избиению в семье. Две трети из них – дошкольники. 10 процентов закрски избитых и помещённых в больницу детей умирают.

Что думает о себе ребёнок, когда его наказывают физической болью? «Я никчёмный, недостойный, ужасный, плохой, меня не любят, ненавидят. Меня можно унижать, от меня хотят избавиться, я не такой, как нужно, чтобы любили».

Когда я изучала материалы на эту тему, меня поначалу удивило, что люди, которые рассказывали об издевательствах над ними в детстве, оправдывают своих мучителей. «Да, отец бил беспощадно. Но так ведь за дело». «Несмотря на то что в детстве меня жестоко наказывали, я благодарна своим родителям». Совсем как в старой миниатюре Райкина: «Вот мой отец, Сидоров-старший, лупил меня, Сидорова-младшего, как сидорову козу. И ничего, человеком стал».

А потом я поняла, что это одна из форм психологической защиты, своего рода стокгольмский синдром – когда подвергшийся насилию человек проявляет сочувствие к агрессору.

У людей, которых били в детстве, сформировалось мышление жертвы. И это очень опасно – прежде всего для них самих. Жертва сама ставит себя в похожие обстоятельства и даже провоцирует окружающих на насилие.

Отверженные

Обесценивание, оскорбления – ещё одна причина детских травм.

В пять лет я торжественно объявила родителям и соседям, собравшимся вечером на коммунальной кухне, что, когда вырасту, стану актрисой. Раздался взрыв хохота.

«Понимаешь, актриса должна быть красивой и симпатичной», – объяснил дядя Коля. – А у тебя ни лица, ни фигуры». (Это в пять-то лет!)

Если я помню об этом до сих пор, можете представить, какое впечатление тогда произвели на меня его слова. Потом я ловила только то, что подкрепляло версию соседа о моей внешности. Комплиментов просто не слышала, у меня словно закладывало уши, когда кто-нибудь говорил мне хорошие слова.

В нашей культуре принято критиковать ребёнка – «иначе он много о себе возомнит и станет эгоистом». А это считается большим злом, чем низкая самооценка и затем трудная жизнь.

Некоторые родители полагают, что если постоянно показывать ребёнку своё недовольство, это подвигнет его стать лучше.

В реальности же это приводит только к разочарованию и ощущению, что ты не достоин любви и уважения.

В раннем детстве Майя думала, что её зовут Отстань. Это слово она чаще всего слышала от родителей, когда обращалась к ним. Папа и мама были очень занятыми людьми. К тому же они постоянно выясняли отношения друг с другом.

«Чего ты от нас ещё хочешь? – спрашивала мама. – Ты сыта, одета, обута, у тебя целая комната игрушек, ты ходишь на развивающие занятия. А мы устали, нам некогда».

Когда Майе исполнилось 16, её родители развелись. Мама быстро вышла замуж второй раз. «Я им мешала, и они отправили меня в Швейцарию, в колледж гостиничного хозяйства».

Мы познакомились с Майей в самолёте. Ещё до взлёта она успела «построить» стюардессу, поругаться с пассажирами, сидевшими позади нас. Потом, когда мы разговорились, девушка призналась, что в детстве только одним способом могла обратить на себя внимание родителей – что-нибудь «отчудить». Например, сшить кукле платье из новой дорогой маминой блузки. Но даже гнев, даже шлепки и подзатыльники родителей лучше, чем полное отвержение.

Недостаток внимания, тёплых отношений в семье вызывает у ребёнка ощущение одиночества, брошенности, сиротства. И эти чувства остаются с ним на всю жизнь. Человек может вступить в отношения, создать семью, но состояние покинутости никуда не уйдёт.

Ради ребёнка...

Родители Олега не разговаривали друг с другом сколько он себя помнил. Время от времени это напряжённое молчание взрывалось скандалами – с криком, угрозами.

Порой люди считают, что ради ребёнка нужно во что бы то ни стало сохранить семью. Но – какую семью? И действительно ли это идёт на пользу ребёнку?

Когда люди несчастны друг с другом, но продолжают жить вместе, малыш чувствует их страдания. И делает вывод, что это он – источник зла. Такой человек вырастет эмоционально закрытым и холодным. Он станет жить с ощущением, что является проблемой для других людей.

Олег так и не сумел создать свою семью. И всю жизнь чувствовал себя виноватым перед родителями: «Если бы не я, они бы спокойно развелись и создали бы счастливые семьи».

Ещё один источник детских травм – гиперопека. Со стороны это может выглядеть как сильная любовь родителей к ребёнку и забота о его безопасности и благополучии. На самом же деле за всем этим скрывается нежелание отпускать «дитятко» от себя и видеть в нём личность. Родители за него решают всё: в какие кружки ходить, с кем дружить, в какой университет поступать.

Екатерина Васильевна была моей соседкой по больничной палате, в которой мы обе оказались. Она тихо плакала: «У меня дома остался ребёнок, понимаете?» Я ей глубоко сочувствовала. Предлагала позвонить кому-нибудь из её знакомых. «Он ничего, ничего не умеет, даже пожарить яичницу не сможет. Он будет питаться одними сухими хлопьями», – всхлипывала Екатерина Васильевна. Я поинтересовалась, сколько же лет ребёнку. Оказалось, 26.

Однако несамостоятельность – не главная проблема гиперопекаемых детей. Такой человек вообще не знает, чего хочет, какое у него мнение по тому или иному вопросу. Ему кажется, что он не может на себя положиться. Даже травмирующие события не влияют так пагубно на жизненную силу человека, как привычка ждать, что кто-нибудь решит его проблемы.

А была ли травма?

Как же понять, была у вас психотравма, или то, что вы помните, всего лишь негативный опыт, без которого невозможно прожить жизнь? Есть несколько признаков, по которым это можно определить. Вот эти признаки.

– Вы испытываете постоянное чувство вины, вас преследует мысль «я ни на что не гожусь».

– Страх одиночества, навязчивое желание «быть с кем-то».

– Сложность в построении отношений. Недоверие к людям, боязнь открыться другому, стать уязвимым.

– Неумение принимать комплименты, желание оправдаться – «да это я просто голову помыла».

– Мысль о том, что вы не заслуживаете счастья, страх, если в жизни происходит что-нибудь хорошее: «Чем мне придётся за это заплатить?»

– Боязнь не соответствовать чужим ожиданиям. Желание всем нравиться, вызывать восхищение. А если этого нет, у вас возникают неприятные эмоции.

– Страх конфликта. Вместо того чтобы отстаивать свою точку зрения, вы стараетесь избегать спора.

– Трудности с принятием решений. Боясь совершить ошибку, всё время мучаетесь сомнениями. Даже если надо сделать выбор между покупкой яблок или груш. Что уж говорить о более серьёзных вещах – смене работы или вступлении в брак.

– Заниженная самооценка. Вы не любите себя, не заботитесь о себе, считаете себя хуже других.

– Перфекционизм, стремление всё делать на отлично. И если не получается достичь совершенства, считаете себя никчёмным.

Однако всё это лишь повод задуматься, а не готовый диагноз.

В девяностые годы проводилось широкомасштабное исследование неблагоприятного детского опыта. Для сбора данных использовался определённый тест. Так вот, вопросы там касались исключительно физического, эмоционального, сексуального насилия или отсутствия заботы.

То есть если ваши родители не были алкоголиками, наркоманами, уголовниками, шизофрениками, не избивали вас до увечий, не насиловали – то вряд ли можно говорить, что вы получили детскую психологическую травму.

Герой и жертва

И всё-таки детская психотравма – серьёзная проблема. Её не решишь на раз-два. Лучше прорабатывать её с психологом. Если вы будете просто вспоминать, как вас обидели в детстве, то потонете в жалости к себе и сделаете только хуже. А с психологом вы пройдёте все этапы, пользуясь его пониманием, поддержкой, добрым отношением к вам. Если повезёт найти хорошего специалиста, то результат не заставит себя долго ждать. Как правило, сразу становится легче.

Если же пойти к психологу пока нет возможности, попробуйте воспользоваться такой техникой. Поставьте два стула друг против друга, сядьте на один из них. Представьте, что на другом находится ваш обидчик. Спросите у него: почему он так поступил с вами? Сядьте на его место и попробуйте ответить на вопрос, как это сделал бы он. Результат может быть очень неожиданным.

Как-то раз на одном из семинаров по психологии я воспользовалась этой техникой. В детстве я занималась художественной гимнастикой. Какими только словами меня не обзывала тренер, когда я делала что-нибудь не так: «Косолапая! Горбунья! Корова!» Каждый раз я умывалась слезами, но почему-то упорно ходила на занятия в течение трёх лет.

И вот я «посадила» эту тренершу напротив себя: «Валентина Алексеевна, за что вы меня так ненавидели? Не годилась я для художественной гимнастики – ну, выгнали бы меня из секции. Или просто не обращали бы внимания. Зачем же было так унижать?»

И знаете, что она мне «ответила»? «В том-то и дело, что у тебя были данные, чтобы стать гимнасткой, – маленький рост, природная худоба. Но у тебя совершенно отсутствовал спортивный характер, очень уж ты чувствительная. Я думала, ты привыкнешь к грубости, закалишься, разозлишься. И тогда бы мы начали серьёзно работать».

После этого я поблагодарила тренершу за то, что поставила мне осанку, научила контролировать положение ступни, и простила её за грубость.

Можно написать письмо своему обидчику. А через два-три дня ответить от его имени. Взрослые, а тем более родители, вряд ли желают ребёнку зла. Просто у них представление о «хорошем» не совпадает с тем, как мы его видим сейчас. Кроме того, они сами когда-то были травмированы воспитанием.

Есть ещё одна эффективная техника работы с детской психотравмой. Попробуйте сначала рассказать свою историю как жертва. А потом – то же самое, но как герой. Психологи установили: мы помним не само событие, а свою версию происходящего. А значит, вполне можем изменить её.

Как сказал один из самых известных психотерапевтов XX века Милтон Эриксон, человеку никогда не поздно иметь счастливое детство.



Нина РУСАКОВА, психолог



ЕСТЬ ЛИ В ЖИЗНИ СЧАСТЬЕ?

За последний год к нам редко приходили хорошие новости, и потому уныние поселилось в человеческих сердцах. Но никто не поможет нам справиться с печалью, кроме нас самих. Как указывает барон Мюнхгаузен, самостоятельно вытащивший себя из болота за волосы, «каждый здравомыслящий человек просто обязан время от времени это делать». Давайте посмотрим, способны ли мы взбодриться, несмотря на неблагоприятную окружающую обстановку. Начисляйте себе по одному баллу за каждое утверждение, с которым согласны.

1. Я всегда могу придумать себе интересное дело, которым с удовольствием займусь.
2. Время для меня течёт быстро.
3. Я умею сконцентрировать внимание на том, чем занимаюсь в данный момент, и не отвлекаться на пустяки.
4. Я практически никогда не чувствую одиночества.
5. Для меня естественно состояние творческого и энергетического подъёма, хотя и не каждый день.
6. Даже повседневная рутина не так уж раздражает меня, я быстро с ней справляюсь, просто делаю всё «на автомате».
7. Отложив эту газету, я сразу найду, чем себя занять.
8. Мне хотелось бы испытать свои силы в каком-нибудь трудном деле, столкнуться с настоящим вызовом, решать сложные задачи.
9. У меня твёрдые убеждения, я уверен в себе и могу защитить свои принципы.
10. Мой ум быстро схватывает новую информацию.
11. Я чувствую себя частью семьи, коллектива, города, страны.
12. Если нужно, я могу просидеть за работой несколько часов, чтобы закончить её в срок.
13. Мне особенно нравятся всякие весёлые дела – сочинение розыгрыша, подготовка ко дню рождения, организация праздника на работе.
14. Даже если меня что-нибудь огорчило, я не буду целый день ходить подавленный, а уже через 15 минут вернусь к обычному состоянию.
15. Мне не свойствен угрюмый вид, обычно я выгляжу приветливым человеком.
16. Я не могу долго находиться в состоянии волнения, тревоги, беспокойства, поэтому стараюсь переключиться.
17. Мне кажется, что основные волнения, связанные с карантином, уже заканчиваются и дальше станет легче.
18. У меня есть пять и более хороших знакомых, с которыми я поддерживаю связь десять и более лет.
19. Я всегда готов к тому, чтобы в моей жизни появилось что-нибудь новое и интересное, и не опасаюсь связанных с этим волнений.
20. Я не против устроиться на новую работу, поработать над свежим проектом и не боюсь связанных с этим перемен.

4 балла и менее. «Нет в жизни счастья». Вероятно, у вас сейчас тяжёлое психологическое состояние, и тестирование лишь подтверждает эту версию. Вы почти лишены положительных эмоций, вас не радуют, а пугают перемены, и света в конце тоннеля не видно. Критическое отношение к миру полезно, но не в таких масштабах. И хотя поводов для тревоги сегодня хоть отбавляй, нельзя постоянно жить в подавленном состоянии. Надеемся, подобное настроение у вас наблюдается только сейчас, а не круглосуточно 365 дней в году.

5–10 баллов. «Моё сердце замерло». Вас мало что радует, вы редко видите в жизни привлекательные моменты и настроены довольно скептически. От будущего и вовсе не ждёте ничего хорошего. Прежде всего вас утомляют монотонность и однообразие – одни и те же дела, одни и те же люди вокруг. В XIX веке аристократы лечили эту «болезнь» длительными путешествиями. Сегодня путешествие может быть и не самым длительным, и не самым далёким, но в любом случае это действенный метод. Впрочем, некоторые советуют и более дешёвый способ – можно просто переставить в доме мебель. Несмотря на всё сказанное, ваше состояние – нормальное. Сегодня человечество вообще помешано на «позитивном настрое» и «оптимистическом взгляде на мир», но продвинутые психологи выступают против этого культа. Критическое отношение очень полезно. Каждому в жизни нужна доля пессимизма, чтобы не слишком обольщаться и трезво смотреть на вещи.

11–15 баллов. «Стратегический оптимист». Ваше состояние не внушает тревоги, у вас в целом благодушный взгляд на мир, и, конечно, вы всегда найдёте в нём своё место. Иногда вы испытываете энергетический спад, но на это имеет право любой нормальный человек. Ведь излучать оптимизм и жизненную энергию 24 часа в сутки способен далеко не каждый. Наградив человека склонностью к пессимизму, природа защищает его от бездумных поступков. И всё-таки вы относитесь к тем людям, для которых неудача случайна, а успех закономерен. Вы доверяете своему окружению, любите людей, не ждёте от них подвоха, хотя понимаете, что жизни без трудностей не бывает.

16 баллов и более. «С восьми до десяти утра – подвиг». Вам скука точно не грозит, а если вы даже почувствуете некоторую усталость от рутины, то никто этого не заметит. Да вы и сами не позволите себе долго скучать! Вы движетесь по жизни со скоростью экспресса, и рефлексировать вам некогда. Вокруг столько людей, которым нужны ваша улыбка, помощь или просто доброе слово. Даже если вы слегка усомнились в себе, прежде чем поставить галочку напротив очередного пункта теста, это нормально. Любому человеку свойственно изредка останавливаться и критически оценивать ситуацию. Но долго печалиться у вас не получается, ведь вы просто не можете пребывать в унынии больше 15 минут.

Кирилл ПОКЕДОВ

ДоХОДИТ До СМЕШНОГО

– Вставай, в школу опоздаешь.
– У меня депрессия.
– Чтобы иметь депрессию, надо хорошо учиться, много читать, размышлять, думать. А ну, марш умываться!

СУДОКУ

Расставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9х9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3х3 числа не повторялись.



6	5	2			4	9	3	
		8			1			4
1	7			5				6
		9		3	7			
4		5				3		7
			4	6		8		
5				9			1	8
7			3			6		
	9	6	7			4	5	3

Что здесь изображено?

Рассмотрите эту картинку, которая, на первый взгляд, лишена смысла. Потом зажмурьтесь и снова откройте глаза. Попытайтесь увидеть, что здесь изображено.

Вера НЕМИРОВИЧ

Правильный ответ – на стр. 28

ОТ НАШЕГО СТОЛА

Песочные пирожки с капустой и мясом

Такие пирожки хороши тем, что долго не черствеют. Правда, в моём доме почему-то никогда и с другой выпечкой этого не происходит – съедается очень быстро. А ещё у песочного теста с этой начинкой какой-то удивительный сливочный вкус. В общем, рекомендую.

Понадобятся продукты: 350 граммов молодой капусты; 250 граммов мясного фарша; луковица; 250 граммов сливочного масла; соль по вкусу; 3 яйца; 300 граммов муки; пакетик разрыхлителя, столовая ложка семян кунжута.

Начинка: нашинковать капусту, измельчить лук, чуть обжарить овощи и немного протушить, не доводя капусту до состояния «каши». Отдельно обжарить фарш, соединить с капустой, посолить и поперчить. Я ещё карри добавляю.

Муку просеять и перетереть с предварительно подмороженным и порезанным на кусочки маслом, солью и разрыхлителем. Обязательно смочить руки холодной водой – так проще работать с тестом. Смешать полученную крошку с двумя желтками. Теперь раскатать тесто, вырезать кружочки (я это делаю маленьким блюдцем), выложить начинку, слепить пирожки (опять же смоченными руками) и выпекать их на смазанном маслом противне при температуре 200–220 градусов 25 минут.

За 5 минут до готовности вынуть, смазать пирожки яйцом и посыпать кунжутом.

Из письма Маргариты, г. Сочи, Краснодарский край



«Мясные камыши»

Хотя блюдо называется «мясные камыши», по внешнему виду оно больше напоминает рогоз.

Для приготовления понадобятся: говядина, жирная свинина и репчатый лук – всё в равных частях; мякиш одного батона; 4–5 яиц; панировочные сухари; соль и пряности по вкусу; растительное масло; чайная ложка крахмала.

Мясо, лук и размоченный мякиш пропустить через мясорубку, добавить яйца, соль и пряности. Всё хорошо перемешать, сделать фарш как для котлет, можно добавить немного крахмала. Сформировать ровные «колбаски», размером и формой напоминающие соцветия рогоза (в просторечии – початок камыша).

В отдельной плошке взбить венчиком сырые яйца, для придания золотистого цвета можно добавить куркуму или карри.

Колбаски окунуть в яйцо и обвалять в сухарях, сделать это дважды. Затем обжарить в кипящем растительном масле так, чтобы колбаски там плавали. Во время жарки вращать, чтобы сохранить цилиндрическую форму колбасок. Вынуть шумовкой, когда станут румяными, выложить на бумажные полотенца и дать жиру стечь.

Затем нанизать поштучно на длинные деревянные шпажки. Получившиеся «камыши» поставить в подходящую по форме и размеру вазу. В качестве «листьев» использовать перья свежего зелёного лука.

Из письма Марины, г. Белгород

МАМА, МЫ УЖЕ ВЗРОСЛЫЕ

Фантазии девочки на тему счастливого отдыха на море вместе с любимым мальчиком

Здравствуйте, дорогая редакция газеты «Моя Семья»! Пожалуйста, помогите мне получить совет замечательного психолога Татьяны Белюченко.



Татьяна, внимательно читаю ваши комментарии, хотя в основном вы пишете о проблемах с детьми, а моя дочь уже выросла. Как гласит народная мудрость, «маленькие детки – маленькие бедки». Нет, мою ситуацию никак не назовёшь бедой, но я в большом недоумении. Раньше передо мной никогда не вставали такие серьёзные воспитательные проблемы, всё шло само собой.

Вопрос, который хочу задать вам, Татьяна, отнюдь не детский, скорее наоборот – он для рубрики «Только для взрослых», но надеюсь, вы всё равно меня проконсультируете.

В своих комментариях вы всегда выступаете на стороне ребёнка, и это правильно – детей обязательно нужно защищать. От агрессивных сверстников и взрослых, от вседозволенности в интернете, от плохих педагогов, а часто и от родителей. Я свою дочь в обиду не даю, но сейчас хочу узнать, как мне защитить себя саму.

Соне 18 лет, она оканчивает школу. Училась всегда хорошо, с поведением тоже особых проблем не было – не прогульщица, не хулиганка, не лентяйка.

Мы живём с ней дружно, вдвоём, муж и папа ушёл от нас семь лет назад. У нас с дочкой доверительные отношения, я никогда не повышаю голос, не устанавливаю лишних запретов, стараюсь с пониманием относиться к её проблемам. Возможно, из-за этого Соня выросла избалованной. Мне часто говорят об этом, и мама, и подруги считают – слишком много ей позволяю.

Может быть, они правы? Получается, я с дочкой всегда считалась, а она со мной не собирается.

Проблема вот в чём. У Сони роман с мальчиком Антоном, одноклассником, встречаются уже почти год. Он мне нравится, парень умный, начитанный, вежливый. Дети часто вместе делают школьные задания, ну и, конечно, проводят досуг.

Давно подозревала, что у них близкие отношения, но не лезла к дочери с расспросами и советами. Первая любовь, первый интим – тут всё очень тонко, мне кажется, не нужно вмешиваться, пока не просят. Разумеется, я Соне рассказывала о контрацепции, об осторожности; верю, дочь подходит к этому разумно. Они с Антоном часто остаются наедине, ведь я прихожу с работы поздно. Несколько раз ребята ездили с ночёвкой на дачу, думаю, и там спали вместе. Но вслух эту тему мы не обсуждали.

Мне кажется, так и должно быть. Помню свою молодость. Я тоже выходила замуж не девственницей, до свадьбы искала предлог и любую возможность, чтобы побыть вдвоём с любимым. Но если бы родители застали нас в постели, разразился бы скандал. Сама я, наверное, ругаться с дочкой уже не стала бы, но всё же приличия нужно соблюдать.

Летом мы с Соней собираемся на отдых в хороший отель, если будет возможность, в Турцию. Это мой подарок ей на 18-летие и окончание школы. Мы обе ещё ни разу не были за границей, ждём отпуска с огромным нетерпением. Я давно откладываю деньги на эту поездку.

В прошлом месяце Соня предложила: давай поедем вместе с Антоном и его мамой, те тоже планируют отдых в Турции. Я не против, понимаю, что дочке хочется увидеть все красоты вместе с любимым, разделить с ним радость шикарного отдыха на море. С мамой Антона близко не знакома, видела её только на родительских собраниях. Честно говоря, она не показалась мне особо приятной дамой, есть ощущение, что довольно капризная и скандальная. Но до недавнего времени меня это не слишком волновало.

Неделю назад Соня вдруг решительно заявила, что они с Антоном уже взрослые, поэтому будут жить на курорте в одном номере, а я поселюсь вместе с его мамой. Для меня это гром среди ясного неба.

Во-первых, совершенно не готова провести отпуск в одной комнате с посторонним человеком. Я не очень общительная, с людьми схожусь трудно, да и вообще трепетно отношусь к своему личному пространству, даже с близкой подругой вряд ли захочу спать в одном номере и постоянно находиться рядом. Скорее всего, у нас с мамой Антона разные бытовые привычки.

Во-вторых, мне неприятно такое явное признание детей в том, что у них близкие отношения. Родители мне внушали: открытое сожительство допустимо лишь в браке. Хорошо, сейчас другие времена, многие не спешат регистрировать брак, я готова это понять. Неженатые люди могут жить и спать вместе, но – взрослые люди. Соня и Антон ещё школьники, ну, летом будут выпускниками, пока даже не студенты! Хотя они и совершеннолетние, но для меня ещё дети.

Ведут они себя по-детски, полностью находятся на содержании родителей, мы отвечаем за них, а отношений хотят взрослых. Получается, за мой счёт. Объяснила дочке: у них будет достаточно времени и возможности побыть вдвоём, пока мы с мамой Антона на пляже или на экскурсиях, и нет необходимости демонстративно ночевать вместе, запихнув двух малознакомых женщин в одну комнату. Никто ведь не мешает их близости, просто нужно соблюдать приличия.

Вот когда станут по-настоящему взрослыми, заработают сами на отдых – пусть едут вдвоём и живут в одном номере, никто слова не скажет. А то двойные стандарты: как работать, они дети, а как заниматься любовью сутки напролёт – так уже выросли.

Высказала всё это дочери, она обиделась на меня, назвала ханжой и лицемеркой. Мол, мне главное, чтобы внешне всё было прилично, а её чувства не важны. Теперь отказывается со мной разговаривать. Сказала, что вообще не поедет отдыхать, раз не хочу пойти навстречу. Мама Антона, кстати, согласна на вариант, предложенный детьми.

Мне очень жаль, что Соня готова разрушить наш общий отдых, о котором мы обе давно мечтали. Обидно, что требует уважения к своим чувствам, на которые ведь никто не посягает, а моими пренебрегает.

У меня ведь тоже есть любимый человек, но я никогда не приводила его в дом, считалась с мнением дочери. Она очень любит отца, общается с ним, понимаю, ей неприятно появление чужого мужика в моей спальне. Мы с моим мужчиной встречаемся на нейтральной территории, к сожалению, не слишком часто – он живёт в другом городе.

Татьяна, я не права? Нужно пойти дочери навстречу или всё-таки проявить твёрдость? Как сделать, чтобы она услышала мои доводы?

Из письма Ларисы, Ростовская область

Имена изменены

КОММЕНТАРИЙ ДЕТСКОГО ПСИХОЛОГА

Уважаемая Лариса, благодарю вас за тёплые слова и интерес к моим комментариям. Спасибо «Моей Семье» за возможность диалога читателей и различных специалистов. Сразу отмечу: если родитель задаётся вопросом относительно собственного поведения в конфликте «отцов и детей», сомневается в своей правоте, это означает – он уже соблюдает баланс интересов. В таком случае психологу незачем «вставать на сторону ребёнка».

Лариса, причиной своих волнений вы считаете эгоистическое поведение дочери. Наверное, в глубине души и сами понимаете, что во многом её требования – типичный подростковый эпатаж. Мне же ваши переживания показались более глубокими, личными, связанными с историей вашей жизни.

Вы рассчитывали на роскошный отдых у моря с дочерью, а она отказывается жить с вами в одном номере. Это очень обидно и может наполнить страхом одиночества: девочка выросла и хочет быть с чужим мужчиной, она скоро покинет вас. Окончание школы ребёнком – это кризис семьи в целом. Перспективы брака детей – новый кризис для родителей. А тут сошлось два в одном.

Сами вы вышли на внутренний диалог: одна сторона вашей личности хочет отстоять свои интересы, а другая, более жёсткая, требует поступать «правильно», то есть пожертвовать ими ради дочери. Отсюда ваш вопрос: «Как мне защитить себя саму?» Но от кого? Похоже, от самой себя.

Соня открыто проявляет чувства к любимому – вы себе такого не позволяете. Дочь активно добивается признания своих любовных отношений родителями и всем миром, вы же украдкой, изредка встречаетесь со своим мужчиной. Ваша обида требует от Сони, чтобы она поступала симметрично: вы предпочитаете интересы дочери, Соня должна предпочесть интересы матери. Вы скрываете свои отношения, значит, Соне тоже лучше не афишировать свои.

Думаю, и вам очень хочется отдохнуть с любимым у моря, но по каким-то причинам это невозможно. Не исключено, что к вашему конфликту с дочерью прибавилось немного зависти, этого всепроникающего чувства. Да, мы, цивилизованные люди, стыдимся в нём признаться, но избежать его трудно.

Кто или что не позволяет вам, Лариса, самой открыто любить мужчину, наслаждаться вместе отдыхом и морем? Трудно сказать, не зная всех обстоятельств. Предположу, что за это отвечает ваша требовательная часть личности, так называемый «главнокомандующий». Откуда она взялась? Воспитана. Всё наше воспитание большей частью основано на копировании родительской модели поведения. В процессе взросления требования отца и матери становятся нашими требованиями к себе, их ценности – нашими.

Видимо, ваша мать, как и матери подруг, учили скрывать свои желания, держать их в тайне, не афишировать. Обратите внимание: ваши подруги также находят поведение Сони уж очень свободным, тема секса для них табуирована.

Молчать о своих желаниях, прятать не санкционированные обществом (незарегистрированные) отношения как «нечистые»... Где-то мы уже о таком читали. Помните? Лев Николаевич Толстой, «Анна Каренина».

Девушка рано осиротела, тётка удачно выдала её замуж за старого и богатого. И вдруг Анна влюбилась и не захотела этого скрывать. Мать Вронского, всю жизнь проведшая в любовных похождениях, в начале романа была восхищена Анной. Собственно, она-то и указала сыну на неё как на возможную любовницу. И вот спустя некоторое время графиня уже презирает Анну, поскольку та не пожелала скрывать свои отношения и стала добиваться признания их обществом.

К слову, как вы знаете, у Карениной родилась внебрачная дочь, до которой Анне не было никакого дела, она оказалась полностью поглощена ролью Возлюбленной, отвергнув роль родительскую. Как трудно любому человеку одновременно находиться в двух ролях! Это одна из причин крушения многих семей после рождения ребёнка. Женщине тяжело то и дело менять роли Матери и Любовницы, мужчине непросто из Отца становиться Любовником – и обратно. Роли легче менять с другой женщиной или другим мужчиной, так и появляются связи на стороне.

Но это было, так сказать, лирическое отступление. Сейчас ваша юная дочь открыто позволяет себе быть Возлюбленной, это тревожит вас саму и, видимо, окружающих.

Возникшую ситуацию, Лариса, вы описываете так, словно Соня заставляет вас принять решение против вашего желания, буквально запихивает в номер с посторонней дамой. Но я полагаю, на самом деле дочь ничего вам не приказывает, она просто фантазирует на тему счастливого отдыха на море с любимым мальчиком. Это только мечты подростка о прекрасном.

Реальность такова, что дети не имеют никакой возможности наслаждаться друг другом в Турции, наплевав на мнение взрослых, ибо полностью зависимы от родителей. Их заявления «мы уже взрослые» лишний раз подтверждают тот факт, что они – дети. Как вы понимаете, у действительно взрослых и самостоятельных людей нет необходимости заговаривать на эту тему.

Понимаете, Лариса, быть на стороне ребёнка вовсе не значит постоянно потакать, позволять абсолютно всё, что придёт ему в голову, удовлетворять все его желания. Мне видится важным соблюдение баланса между интересами детей и родителей.

Сейчас вы в сомнениях, стоит ли вам пожертвовать своим собственным отпуском ради того, чтобы ублажить Соню. Думаю, изначально ваша собственная позиция выражалась так: я должна наградить ребёнка по окончании школы отдыхом в Турции. Ваша дочь решила дополнить награду и теперь требует обеспечить отдых наилучшим способом, при этом не испытывая никакой благодарности и не обращая внимания на то, что создаёт угрозу вашему комфорту.

Лариса, выход из положения прост: прислушайтесь к своим желаниям. Вы не обязаны удовлетворять прихоти Сони против собственной воли. Попробуйте найти баланс удовольствий – своего и дочери. Не стоит прогибать себя для поддержки детского эпатажа, к тому же никто не отменял закон, социально приемлемое поведение в семье. Увы, за отсутствием отца проводником закона придётся быть вам. Не сомневаюсь, если вы проявите твёрдость, дочь немного подуется и в итоге согласится отдыхать на ваших условиях.

Счастливого отпуска!

Татьяна БЕЛЮЧЕНКО

ДОХОДИТ ДО СМЕШНОГО



Объявление: «В честь Дня железнодорожника в нашем Доме культуры будут показаны следующие фильмы: «Прибытие поезда», «Вокзал для двоих», «Анна Каренина».

Правильный ответ на задание «Что здесь изображено?» со стр. 27

Слово LIFT.

ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ



Проблема в том, что у меня совсем нет подруг. Вот так, дожила до сорока лет, а рядом нет близкого по духу человека. Есть семья: муж, взрослый сын и мама, но они заняты, работают, а я совсем одна. Да ещё и работу в связи с пандемией потеряла, совсем мне тяжко дома одной. Хочется иногда сходить куда-нибудь, или просто поболтать, или письмо написать, поделиться радостью или горем, но не с кем, и это очень угнетает. Сама я простая и открытая, и людей люблю таких же. Интересы как у обычной домохозяйки – люблю готовить, читать. Очень хочу найти подруг близкого возраста для общения. Пишите, пожалуйста.

Светлана,
Москва,
эл. адрес: labradoranora@mail.ru

ВИНОВНИКАМ ТОРЖЕСТВА



12 мая у моей дорогой, любимой внучки юбилей молодости – 18 лет. Она живёт в Казахстане, оканчивает 11-й класс. Я не могу туда поехать, закрыты границы. Поэтому хочу поздравить внучку через вашу газету. Катюша! С днём рождения тебя поздравляю и от всей души желаю: любовь в твоём сердце пусть вечно живёт, пусть счастье тебя непременно найдёт. Пусть вера, надежда поддержат в пути. Желаю мечту своей жизни найти. Пусть ждут тебя всегда удача, добро, здоровье и успех. Улыбок, радости в придачу, любимый, дорогой мой человек!

Людмила Ивановна Михайлова,
г. Пятигорск, Ставропольский край

Хочу признаться в любви моему мужу Ивану Николаевичу Кондратюку. Мой самый замечательный, заботливый, чуткий, нежный, любящий, родной человек! Спасибо, что ты есть у меня, спасибо за то, что с тобой я меняюсь к лучшему. Ты моя жизнь, я тебя безумно люблю. С днём рождения!

Ирина Кондратюк,
г. Нижний Новгород

Поздравляю мою подругу Зою Васильевну с круглой датой, которая наступит 10 мая. Нелёгкая жизнь ей выпала, было много потерь и слёз. Но уважение на работе и верные друзья не давали упасть в бездну горя. Желаю ей и дальше никогда не сдаваться, растить внуков, быть радостной и всем нужной. Пусть мечты сбываются!

Ольга Николаевна,
г. Екатеринбург

Поздравляем 15 мая нашего дорого отца и дедулю Виктора Семёновича Крапивина! Ты у нас такой молодой и жизнерадостный, что цифра 72 – совсем не про тебя. Будь здоров, всеми любим, держи удачу за хвост. Мы тебя обнимаем на всю страну!

Дети, внуки,
г. Белёво, Тульская область



ЛЮДЯМ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ



Для приёма у врача мне понадобился рентген коленных суставов. Прихожу в назначенный час, встречает меня женщина-рентгенолог и говорит: «Снимайте брюки и ложитесь на стол, я сейчас к вам подойду». Я разделся, лёг на левый бок. Заходит рентгенолог, говорит: «Что это вы так легли? Повернитесь на правый бок». Повернулся на правый бок, и она сделала снимок правого колена. Потом попросила повернуться на левый бок и сделала снимок левого колена. После процедуры сказала, чтобы я оделся и ожидал результат в коридоре, потому что ей нужно проверить качество снимков. Я оделся, вышел в коридор. Ровно через полминуты выходит рентгенолог и говорит: «Вам нужно переделать снимок левого колена. Заходите, раздевайте и ложитесь на левый бок». Очень мне понравилось это развлечение. Особенно если учесть, что мне 77 лет.

Валерий Иванович Борисов,
Московская область

БЕДОЛАГАМ



Добрый день, уважаемая редакция. Сейчас пишу, а по радио звучит песня «Одиночество – боль». И это действительно тяжело, когда не то что пресловутый стакан воды подать некому, но даже словом перемолвиться не с кем. Почитаешь публикации из рубрики «Людям доброй воли», и одна мысль в голове: не дай боже такого! Звонила я по нескольким опубликованным телефонам. Вроде бы в письме человек говорит, что ему тяжело, но на моё предложение приехать отвечает, что уже нашёл себе пристанище. Вот я и надумала сама написать, пригласить к себе женщину 53–65 лет. Пенсионерку, потому что работы у нас нет, как, впрочем, и везде. Жильё у меня небольшое – комната и кухня, для личного пространства можно поставить ширму. Да меня практически и дома-то не бывает. Есть коза с козлятами, хожу пасти их в лесок. Думаю ещё одну козу завести – всё прибавка к столу. Есть небольшой садик и заброшенный дачный участок. Для себя хватает, пока управляюсь, хотя от посильной помощи не откажусь. Живу я на Юге, в Краснодарском крае, где всегда тепло. Правда, до моря далеко. Мужчин к себе не приглашаю хотя бы потому, что если мужчина и в самом деле рукастый и хозяйственный, как они о себе рассказывают, то почему женщины, которые находятся рядом, его не замечают? Значит, не так хорош, как говорит. Тем более у меня мужчине жить негде. А женщину, сестричку, которой можно доверять, как себе, приглашаю. Ухаживать за мной не надо, пока что сама справляюсь. А выживать по нынешним временам вдвоём гораздо легче. Так что приезжайте, посмотрите, познакомимся. Я обычная, не кусаюсь. Для связи даю телефон, есть вотсап. Звонить долго, я не всегда слышу звонок.

Анна,
Краснодарский край,
тел.: 8-903-455-69-36

Я инвалид, передвигаюсь при помощи коляски и автомобиля. Ходить не могу из-за травмы позвоночника. Возраст – за 60, одинокий, детей нет. Живу в своём доме со всеми удобствами. Решил найти себе помощницу для жизни, чтобы вместе решать проблемы. Если вы одинокая женщина, вам негде жить, приглашаю к себе. Живу в районном центре области.

Виктор,
Ульяновская область,
тел.: 8-927-822-96-07

ПРЕКРАСНОМУ ПОЛУ



Почитаешь об отношениях между мужчинами и женщинами в рубрике «Только для взрослых» и уже не удивляешься, почему нет уважения к женскому полу. Хотя с некоторых пор я разделяю его представительниц на две категории – «бабы» и «женщины». Вы уж извините за такую формулировку, она пришла ко мне в последние пять лет. Хотя с юных пор отец прививал мне уважение и почитание. Эпизод следующий. Это было в 1967 году. Окончив школу, собрался поступать в Военно-медицинскую академию в Ленинграде. А я три года встречался с девушкой Ириной. Вернулся после поступления – она уже с другим. Ну вы представляете моё состояние. Возненавидел весь женский пол. Позднее познакомился с другой девушкой, она тоже меня обманула. Продолжалось это длительное время. Я всегда относился к ним с уважением, пониманием, а они меня использовали. И так четырежды! Три раза я был официально женат, один раз – неофициально. В итоге остался без своего угла. Хорошо, что есть друг, который меня к себе прописал и дал угол. Благодаря ему я живу нормально и спокойно. А все, кто меня обижал, увы, мертвы. Теперь думаю: Бог – не мякишка, у него своя книжка. Дочь говорит: «Просто вокруг тебя какая-то нехорошая аура». Вот, поткровенничал с помощью ручки и бумаги, и вроде бы стало легче. Не знаю, покажется ли вам это повествование интересным, но главное – я высказался.

Без подписи,
г. Самара





ВЛАСТЯМ И НАРОДУ



Здравствуйте, уважаемая редакция. Никогда не думала, что придётся обратиться к вам с криком души. Последние несколько лет я поздравляла своих родных не СМС, а почтовыми открытками. Вкладывала в эти поздравления большую любовь и нежность. И моим адресатам нравилось возвращаться в те далёкие незабываемые времена, когда люди общались с помощью писем и открыток. Я сама почтовый работник, сейчас на пенсии, хорошо помню, что письма приносили в сортировочное отделение мешками. Сейчас ведь этого нет. В нашем посёлке одна я шлю бумажные открытки почтой, думаю, что и по всей стране немного таких, как я. Так почему мои открытки не доходят до адресатов? Работники «Почты России» выкидывают их в урну? Обидно до слёз, да и почтовые отправления сейчас – недешёвое удовольствие. Так что придётся перейти на СМС. И это не моя прихоть, а результат поганой работы почты. Уж не знаю, дойдёт ли до вас это письмо.

Татьяна Михайловна Долецкая,
п/о Колпачки, Волгоградская область

ВСЕМ-ВСЕМ-ВСЕМ



Здравствуйте, уважаемая редакция газеты «Моя Семья»! Года три назад я уже пыталась обратиться к вам с этой темой, но как-то всё затёрлось, показалось неважным. Однако годы идут, а вопрос никуда не делся. «Цените жизнь, дорожите каждым её мгновением. Каждое утро радуйтесь солнцу, ветру, зелёной траве, дождю». Думаю, все сталкивались с подобными призывами. Но как этому научиться? Ведь пессимисты со своим наполовину пустым стаканом – действительно существующее сословие, причём не такое уж малочисленное. Себя я считаю ворчуном-реалистом. Утром, вместо того чтобы радоваться новому дню, раздражаюсь из-за потерявшейся тапки, соседей с их громкими телевизорами или дурацкого будильника, который опять не дал поспать вдоволь. Ну ладно, это дома, но ведь надо выходить в социум, я же не монах-отшельник. Идёшь себе по узкой тропинке, а впереди две кумушки тарахтят за жизнь. Видимо, эта тропка свела их после долгой разлуки. Люди смиренно обходят парочку, попадают в грязь – основная-то дорога занята. Отойти в сторону, не создавать окружающим неудобств – такая идея даже не приходит кумушкам в голову. И пусть весь мир подождёт. В магазине очередь в кассу. Просто обожаю эту процедуру. Один не приготовил деньги заранее, другой решил обсудить с кассиром важные для него нюансы. А как раздражают те, кто не может оперативно убрать товар после оплаты! Растопырится какая-нибудь клуша и не спеша складывает провизию в сумку, даже не сдвинувшись с места. Куда изволите деваться следующему покупателю? Реалии нашей жизни тоже увеличивают стресс. Нехватка денег, ипотека, постоянное повышение цен, боязнь остаться без средств к существованию, да много чего ещё. Это я к тому, что в последнее время стала ловить себя на мысли: клубок из злобы, агрессивности и раздражения очень мешает мне жить. Разрушает тело, душу и разум. Я ведь тоже очень хочу радоваться тёплому солнцу, нежному одуванчику, с мягкой улыбкой на лице называть раскудахтавшийся с утра будильник шалунишкой. Когда-то я прочитала, что при раздражающих факторах нужно постараться и придумать приятную ситуацию. Вот за окном неистово дребезжит бульдозер, не даёт вам заснуть. А вы представьте, что он расчищает площадку под дивный сад: завтра утром выгляните в окно и увидите райские кущи. Это должно успокоить. Я пробовала – не получается. В таком шуме моё воображение способно нарисовать лишь то, что я убиваю бульдозериста. Может, уважаемый психолог Нина Русакова подскажет, как выходить из таких ситуаций? Можно ли научиться быть лояльным, не реагировать остро на человеческие слабости, хотя бы иногда абстрагироваться от стрессовых влияний извне? Можно ли полюбить бульдозериста, или так и придётся жить с воображаемым автоматом под подушкой? Не хочется выходить в мир как за линию фронта, где кругом враги. Спасибо, что выслушали. Всем терпения, мудрости и хороших, ярких впечатлений.

Ольга,
г. Конаково, Тверская область



МОЯ ВЕСЁЛАЯ СЕМЕЙКА



О ДЕВИЧЬЕМ

– Представляешь, британские учёные из Оксфордского университета доказали, что чем больше у женщины попа, тем она умнее. По их данным, у таких женщин больше жирных кислот Омега-3, способствующих развитию мозга. А я со своей диетой чуть мозги не потеряла...

– Дорогой, если ты и дальше будешь меня так доставать – люди начнут говорить о тебе только хорошее.

...И не «истеричка, вся в мать», а потомственный скандалье!

Никогда не понимала, как другие девушки умудряются так красиво выходить из машины. У меня каждый раз возникает чувство, что я медведь, вылезающий из берлоги после спячки.

– Как это ты так быстро моего мужа окрутила?
– А я сразу взяла быка за рога.
– Согласна, моя вина.

– Ты стройная, как бездомная собака.
– А ты умеешь делать комплименты.

– Девочки, продам или обменяю коврик для фитнеса. Торт уместен!

Может быть, работа и не самое приятное занятие, но куда-то ведь надо утром пойти красивой!

– Доктор, он будет пить?
– Да, печень не задета.

СРОЧНО В НОМЕР

Доллар преодолел важную психологическую отметку – всем уже по фиг, сколько он стоит.

Мужчину поймали за незаконную вырубку леса и приговорили к пяти годам законной вырубки леса.

Выведен сорт подорожника, у которого нижняя сторона липкая, как у лейкопластыря.

Таможенники задержали бездетную тридцатилетнюю девушку, решив, что у неё бомба, потому что часики-то тикают.

Категорически против права на владение оружием выступила ассоциация любителей побибикать во дворах по утрам.

Учёные выяснили, что головы современных детей очень сильно загаджены.

Собака за сорок тысяч сожрала ядовитый цветок за тридцать тысяч: общий ущерб – семьдесят тысяч.

ЧУДАКИ

– Ты не могла бы выйти на работу в воскресенье? Я понимаю, что Пасха, но очень прошу.
– Блин, ну ладно. Только имей в виду, в воскресенье транспорт ходит очень медленно.
– И во сколько ты будешь?
– В понедельник.

– Я тут набросал вам двести пятьдесят причин, почему я не зануда...

– Ты почему ещё трусы не сняла? Сейчас мастер придёт батарею ремонтировать.
– А у нас что, совсем денег не осталось?
– С батареи трусы сними!

Бананы-то как подорожали. Стоят теперь как картошка.

– Я у вас купил пирожок с грибами, а где грибы?
– А вы разве не знаете, что дрожжи – это тоже грибы?

Я не пью кофе, чтобы проснуться. Я просыпаюсь, чтобы попить кофе.

– Говорят, президент поручил избавить врачей от бумажной работы.
– Ага. У нас в больнице теперь уже начали требовать дополнительный отчёт по уменьшению бумажной работы и журнал учёта уменьшившейся бумажной работы.

– У меня для вас две новости: одна хорошая, вторая ещё хуже.

– Да что вы всё заладили – Москва, Москва! Между прочим, у нас в Петербурге к следующему году откроют лишь на семь станций метро меньше, чем в Москве.
– А сколько планируют открыть в Москве?
– Семь.

ХОЧЕТСЯ СПРОСИТЬ

Почему альпинисты говорят, что их цель – это залезть на Эверест, когда на самом деле их цель – спуститься с него?

Раз мы идём к светлому будущему, значит, не от хорошей жизни?

Каждый раз, когда что-нибудь покупаю, у меня с карты списывают деньги. Кто-нибудь знает, как отключить эту функцию?

Почему в багаж самолёта можно сдавать животных, а орущих детей и бухих взрослых нельзя?

О чём вообще разговаривать с человеком без мешков под глазами? Как замечательно укладываться спать в девять вечера?

Когда же наше правительство увидит наконец связь между повышением акциза на водку и увеличением потребления сахара?

Почему простить женщине наличие ума гораздо сложнее, чем его отсутствие?



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Каждый раз, заходя в магазин, стоит помнить: возможно, эти цены вы видите последний раз.

Мода – это то, что делает нас такими идиотами на старых фотографиях.

Вегетарианцы не стареют. Они увядают.

Если вы смотрите кино и ни на секунду не забываете, что это кино, то это так себе кино.

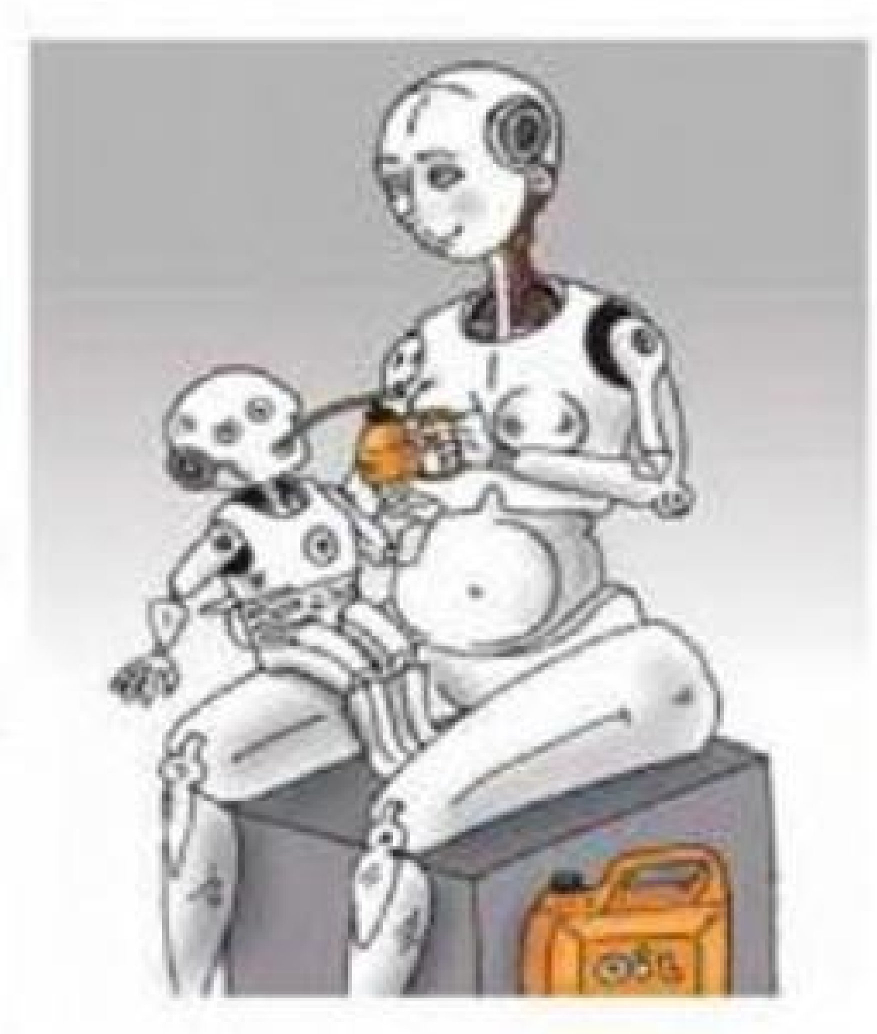
Занимаясь регулярным самокопанием, не забывайте сажать что-нибудь.

Скоро жарить картошку на вискаре будет дешевле, чем на масле.

Плюсы выходных – это возможность делать всё что хочешь. Минусы выходных – а ничего уже и не хочешь.

Протягивая руку при встрече, теперь принято говорить: «Привит!»

Народная медицина – это когда те, кто живёт в среднем семьдесят лет, пытаются вылечиться по рецептам людей, живших в среднем тридцать лет.



ЕГО КОТЕЙШЕСТВО

Главное отличие животных от людей – то, что животные не держат дома людей. Хотя, конечно, коты могут с этим утверждением и не согласиться.

– Говорят, кошкам вредно для здоровья есть комнатные растения.
– Да. Можно тапкой схлопотать.

У меня кот – пессимист. Спрашиваю у него: «Как жизнь?» Говорит: «Мур-ра!» Спрашиваю: «Как дела?» Говорит: «Мр-рак!» Спрашиваю: «Какие планы на будущее?» Говорит: «Умр-ру!»

Иногда перед сном так хочется, чтобы пришёл кот, поурчал, пока засну, а потом вызвал такси и уехал.

Звонок в МЧС.
– Мой кот залез на дерево и не может оттуда слезть.
– Простите, но мы сейчас выезжаем только на пожары.
– Понял... Я вам через минутку перезвоню!

Муж пришёл в три часа ночи и пьяный. Мне так лень было вставать и что-то выяснять... Просто направила ему в рожу лазерную указку, и кот всё сделал за меня.

Самая тяжёлая часть похода на работу – это объяснить псу, что ты не бросаешь его и скоро вернёшься. А за кота можно не переживать: кот в это время уже придумывает, как выписать тебя из квартиры.

Завтрак съешь сам, обед раздели с собакой, а ужин отдай коту.

ХОРОШО СИДИМ

От алкоголя отказаться не сложно. Сложно понять, для чего это нужно.

В любом возрасте есть плюсы. Например, в моём по утрам одинаково плохо вне зависимости от того, пил я вечером или нет. Поэтому можно и выпить.

Заходит как-то раз черепаха в бар, у стойки заказывает стакан воды и удаляется. Появляется на следующий день, снова заказывает стакан воды, и так ещё несколько дней подряд. Однажды бармен не выдерживает и спрашивает:
– Черепаха, почему ты заказываешь воду? Ведь у меня столько алкоголя...
Черепаха ему отвечает:
– Не сейчас, у меня дом горит.

К концу офисной пьянки я понял, что бейджики – великая вещь!

В детстве мечтал, что, когда вырасту и начну работать, буду половину зарплаты тратить на шоколадки.
Но потом я попробовал водку...

– Я не пью и не курю.
– Погоди, я ж вчера видел, как ты курил.
– Так то по пьяни.

– Я же просила одну бутылку купить.
– Одной не было.

Высший пилотаж для русской женщины – это не коня на скаку остановить, а руку мужа, несущую ко рту стакан.

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

– Ты мне нравишься, ты смешной.
– Это ты меня ещё голым не видела.

Скажите, а на каком этапе взросления мужчина понимает, что теперь он всегда будет ходить только в старом камуфляже?

– Дорогой, обещают, что вот с этим шампунем мои волосы будут объёмными, упругими, шелковистыми и податливыми.
– Может, вся им помоешься?

– Ну зачем ты так... Я действительно очень дорожу нашими отношениями.
– А что ты для них делаешь?
– Дорожу.

– Милый, как же здорово, что ты меня понимаешь.
– В смысле?

– Ты со мной только из-за секса.
– Как ты можешь такое говорить? Разве это секс?

В семье всё за меня решает жена, на работе – начальник, в стране – президент. Но есть-таки на земле одно место, где всё решаю только я! Это – кроссворд.

НА ГРАНИ ФОЛА

Люди, которые везде видят сексуальный подтекст, кончайте с этим. Не надо передёргивать. Обсасываете одну и ту же тему.

НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Самые недооценённые фразы наших читателей



У нас испортилась погода. Спрашиваю коллегу, которая выходила покурить: «Ну, что там на улице?» – «На улице параша. В смысле пороша».

Меня зовут Алеся, а мужа – Алёша. Когда мы вместе и к нам кто-нибудь обращается, непременно скажет – Алёся.

Дежурила возле мужа в больнице. Вечером в палату пришла медсестра и представилась: «Здравствуйте, мои дорогие больные и их родственники. Я ваша ночная медсестра. Звать меня Соня». Нужно ли говорить, что палата во время дежурства Сони всю ночь крепко спала.

Выхожу утром из дома. На площадке перед подъездом надпись: «Ты самая красивая!» Да, думаю, я такая. Свернула на тротуар, читаю: «Ты самая добрая!» С улыбкой согласилась и с этим утверждением. Завернула за угол, и снова надпись: «Ты лучше всех!» Кто бы сомневался. Иду дальше, поднимаюсь по ступенькам и вижу признание: «Я люблю тебя, Лена!» Вообще-то я не Лена. Но хорошее настроение уже ничем не испортишь.

Племянник в старших классах ходил с длинными волосами до лопаток. В школе относились лояльно. Знакомая постоянно удивлялась: вот что из него вырастет? Сейчас, когда племяннику 36 и уже можно судить, она говорит: «Ну надо же! А ведь длинные волосы носил».

Сотрудница влюблена. Витает в облаках, взгляд томный. А у нас идёт разговор про очки. Спрашиваем, какие она носит: чтобы хорошо видеть вдали или вблизи? Выныривает откуда-то из глубин своих мыслей: «У меня? Для близости, конечно».

А вы изучали в школе «игнитную мандуцию»? Учительнице пришлось срочно покинуть класс.

Какая прелесть статья Маши Тургеневой «Что будут носить весной и летом 2021 года»! Хотя я-то буду носить то, во что влезу после зимы.

Прочитаешь на этикетке состав обычной сосиски и думаешь: правильно Билл Гейтс говорил не есть натуральное мясо. Ведь для кого он изобрёл синтетическое? Оно даже не портится никогда.

В магазине была очарована телефонным разговором мужчины с женой: «Да, любимая... Конечно, котёнок... Непременно, солнышко... Не волнуйся, найду. Люблю тебя». Положив трубку, обречённо: «Называется, зашёл за водичкой».

Рассказываю домашним, что знакомая выставила в соцсети фотографию ножек сына из роддома спустя несколько часов после его рождения. Говорю: видимо, это уже зависимость, стремление выставлять всю свою жизнь напоказ. Муж, спокойно: «Ну почему? Вот курица. Она, когда яйцо снесёт, тоже бегает по двору и громко кудахчет».

У нас ведь как? Нормальные люди ложатся спать, а я, простите, иду жрать. Потому что едят до 21.00. А всё, что после, – это уже жор.

Мои вечерние посиделки на форуме газеты муж называет не иначе как «Опять наша мама на завалинку пошла».

ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ

СРЕДА, 12 МАЯ – ВТОРНИК, 18 МАЯ

9 мая Венера перешла в знак Близнецы и пробудет в воздушной стихии до 2 июня. Весы и Тельцы могут ощутить некую тревожность. Будьте внимательны к сигналам, которые подаёт организм! Все знаки почувствуют изменение атмосферы в личной жизни – партнёры становятся более подвижны, легки на подъём, склонны к флирту на стороне. При этом в сложившихся отношениях ярких эмоций не ожидается. В гардеробе значительное внимание будет отводиться деталям.

Отличное время для приобретения аксессуаров и памятных сувениров в поездках, посещения экскурсий внутри страны, покупки книг, приобщения к поэзии.

12 мая – новолуние в Тельце. Плодородный знак усиливает тягу к удовольствиям и вкусной еде. Не рекомендуется начинать голодание. В ближайшие дни следует копить энергию, придерживать деньги и составлять финансовый план на ближайший месяц.



ОВЕН

21–30 марта. Человек из близкого окружения поможет ценным советом. Прислушайтесь к полученной рекомендации. Не затягивайте с инициативой в личной жизни. Предстоит много общения на деловые темы. Возможность выгодно продать информацию.

31 марта – 9 апреля. Ваши планы блокируются по воле коллектива. Кое-кто из окружающих недоволен вашими результатами, испытывает зависть. Не идите на поводу у низменных устремлений. Будьте выше тех, кто вставляет палки в колёса.

10–20 апреля. Придётся держать руку на пульсе событий, чтобы выгода не прошла мимо вас. Но самое важное сегодня – сохранить имеющиеся ресурсы, не поддаваться соблазну потратить средства. Плохое время для займа и кредита.



ТЕЛЕЦ

21–30 апреля. Выполняйте все взятые на себя обязательства. Сейчас звёзды проверяют вас, но это не страшно. Проявите интеллект и смекалку. Шанс договориться с кем угодно на выгодных условиях. Благоприятный период для приобретения автодеталей.

1–10 мая. Обострённая рабочая обстановка. Неподходящий период, чтобы обращаться к начальнику. Отложите все затеи насчёт своего продвижения. Конфликт с коллективом или людьми старшего поколения.

11–20 мая. Увеличиваются ваши обаяние и привлекательность для противоположного пола. Внешние преображения, желание обновления. Благоприятный период для формирования стиля, укрепления имиджа.



БЛИЗНЕЦЫ

21–31 мая. Посмотрите вокруг, и вы заметите широкие возможности для личностного роста. Открывается дар красноречия, сейчас никто лучше вас не владеет словом. Оттачивайте мастерство, становитесь лучшим в выбранной области.

1–10 июня. Сейчас не лучшее время, чтобы привлекать к себе внимание, красоваться перед публикой, заниматься саморекламой. Период затишья. Обратите внимание на юридические нюансы, у вас возможны проблемы с законом.

11–21 июня. Чтобы открыть в своей жизни новую страницу, нужно разобраться со старым. Не поддавайтесь сожалению об ушедшем. Период творческого переосмысления себя и личных отношений. Литературное вдохновение.



РАК

22 июня – 2 июля. Не зацикливайтесь на плохом, у вас сейчас всё обстоит благополучно. Однако есть тенденция заострять внимание на недостатках. Желание отложить дела до лучших времён. Отличное решение – поездка и отдых у воды.

3–12 июля. Риск сейчас не оправдан. В азартной игре надо сделать паузу, чтобы не растратить последнее. Будьте внимательны к предложениям финансовых организаций. Не лучший период для кредитов и займов. Исключите риск в спорте.

13–22 июля. Звёзды создадут ситуацию, при которой вы сможете заглянуть в будущее. Можно рассчитывать на хороший результат своей работы, повышение зарплаты или материальные поощрения. Счастливый период для командных проектов.



ЛЕВ

23 июля – 1 августа. Окружающие возлагают на вас большие надежды. Не подведите близких и себя, будьте готовы к активной работе. Особого внимания требуют интеллектуальная сфера, групповые интересы и корпоративная культура.

2–12 августа. Создаётся впечатление, что партнёры вас ограничивают. К тому же нет прогресса в деловых проектах. Время кризиса карьеры. Лучше всего отказаться от выяснения отношений и взять паузу. Не спешите с подписанием новых контрактов.

13–23 августа. Откройтесь новым красивым идеям в области искусства или личных отношений, не прячьте свои достоинства от окружающих. Вы привлекаете внимание, это отличное время, чтобы заручиться поддержкой старших или начальства.



ДЕВА

24 августа – 2 сентября. Совершенствуйте навыки, и ваши старания в карьере скоро будут вознаграждены. Переосмысление позиций, желание усилить вес в обществе. Благоприятный период для подачи документов, лицензирования, получения водительских прав.

3–12 сентября. Бумажная волокита. Многие аспекты дела раздражают вас, рекомендуется быть менее придирчивым. Полезно групповое осмысление ситуации, сторонний взгляд на происходящее. Не исключена поломка техники.

13–23 сентября. Молчание для вас сейчас вряд ли обернётся золотом, не стоит скрывать своих познаний. Период благоприятствует романтическим путешествиям, приобретению импортных косметических средств.



ВЕСЫ

24 сентября – 2 октября. Придерживайтесь собственной позиции и не позволяйте окружающим влиять на ваш выбор. Интересы переходят в область путешествий и языков. Период получения важных знаний, расширения кругозора.

3–13 октября. Неудача в крупных тратах. Повремените с обновлением техники. Финансовый риск не оправдан, исключите азартные игры. Усиливается любовное влечение, хочется разнообразить интимную жизнь. Страстность, желание обладать партнёром.

14–23 октября. Соблазн приобрести дорогую обновку в кредит, поэкспериментировать с цветом, решиться на пластическую операцию. Вложения в надёжный проект могут оправдаться. Полагайтесь на денежную интуицию партнёра.



СКОРПИОН

24 октября – 2 ноября. В финансовых вопросах полагайтесь на сообразительность мужа, жены. Хороший период, чтобы адаптироваться к новым реалиям и разрешить внутренний конфликт. Можно прибегнуть к помощи психоаналитика.

3–12 ноября. Домашняя ситуация настолько стабильна, что хочется перевернуть всё с ног на голову. Желание вырваться из оков, найти прорывное решение. Нежелательны операции с недвижимостью. Ошибки в диалоге со второй половиной, нелепые ситуации.

13–22 ноября. События в личной жизни развиваются не так, как вы планировали. Ваши близкие хотят отдохнуть, а не работать. Позвольте им побыть в состоянии покоя.



СТРЕЛЕЦ

23 ноября – 1 декабря. Обмен мнениями с друзьями и партнёрами позволит увидеть ситуацию со всех сторон. Не зацикливайтесь на эгоистических целях. Будьте лояльны к окружающим, развивайте навык дипломатии.

2–11 декабря. На вас словно лавиной обрушиваются документы, звонки и встречи – всё требует срочного решения. Надо полностью погрузиться в работу. Если сейчас вы не найдёте силы всё исправить, потом будет поздно. Наведите порядок на рабочем столе.

12–21 декабря. Поиски работы могут привести вас в сомнительный женский коллектив. Избегайте пустых обсуждений. На текущем месте возможно улучшение атмосферы. Удачный период для косметических процедур.



КОЗЕРОГ

22–31 декабря. Отпустите прошлое. Скоро всё наладится, и вы переключитесь на новые темы. Замечательный период для трудоустройства, организации переговоров с важными людьми, подписания бумаг. Особое внимание – здоровью.

1–10 января. Самое сложное в этот период – не растратить всё на развлечения. Желание лёгких денег, быстрых заработков, скоротечной любви. Но с первого раза ничего не получится, вмешаются внешние факторы.

11–20 января. Рабочие нюансы вас не особо интересуют, куда важнее обстоятельства личной жизни. Семейные дела, успехи детей и любимых выходят на первый план. Именно благодаря их поддержке вы также продвигаетесь к своим целям.



ВОДОЛЕЙ

21–30 января. Подходите творчески к решению повседневных вопросов. Это позволит оставаться в приподнятом настроении. Везение в дороге. Даже если что-нибудь идёт не так, судьба направляет вас к лучшему результату. Благоприятное время для встреч, сочинительства.

31 января – 9 февраля. Ваши потребности вступают в противоречие с интересами семьи или родственников по мужской линии. Акцентируется тема рода, памятных дат. Посещение родных мест. Желание выступить в роли хозяина.

10–19 февраля. Гармонизация атмосферы помещения, улучшение жилищных условий. Привнесение красоты в дом. Благоприятный период для встречи с близкими, переезда, работы с землёй. Высок шанс зачатия.



РЫБЫ

20–29 февраля. Доверьтесь своему сердцу и внутреннему голосу. Переменчивое настроение может уносить в прошлое. Не фиксируйтесь на былом слишком долго. Перестановка в доме. Период удачен для обновления окружающей территории.

1–10 марта. Ощущение, что нигде нет порядка. Попробуйте перевести внимание с деловой жизни на личную. Проведите больше времени с любимым человеком. Не стоит окунаться в работу, где ситуация вводит вас в ступор.

11–20 марта. Дайте себе поблажку, позже вы всё наверстаете. Период благоприятен для встреч, переписки, ведения дипломатических переговоров. Повышаются способности к эмпатии. Красотой наполняются слова. Интерес к поэзии и цветам.

СКАНВОРД

Настойчивость. 6. Табаков, Ефремов, Даль. Ограничение по возрасту. Приток Кубани. Дорожная пробка.

Налёт в чайнике. Тара для джема. Сарай для сушки снопов. Знак восточного гороскопа. Сорная полевая трава. Иномарка из Франции. Город-герой. Рыба-ползун. 13. Кудряш, долгунец.

Актриса ... Жакоб. Миля капитана Немо. 8. Марис, Андрис, Илзе. Деталь ткацкого станка.

12. Возвышенность. Парфюм от кашалота. Анютины глазки. Греческая буква. «Морячка», «Есаул», «Офицеры». 5. Узник замка Иф.

Турецкий солдат. Верша, нерето. Город в США Сент-... Болотный газ. Соло в опере. 26.

9. Селение в Средней Азии. Ручной настенный ковёр. Спринт коня. Повесть Астафьева. 25. Предмет-двойник. Грэй, Вронский, Курагин. Дачное ложе.

Гордость гусара. «Без кота мышам ...». Повесть Гоголя. Шифр замка.

Соперница прыгуна в высоту. Порядок в делах. Жук-древоточец. Родовой холм скифов. Приток Дуная. Вулкан в Японии.

Антипод импорта. 22. 14. Водная трава. Утренняя песня трубадуров. Порция в шприце. Немецкий физик. 1.

Пристройка к даче. Сумчатый медведь. Ларец для мощей. Она родила мышь. Шаткая опора у девочки на картине Пикассо. «Звонят, откройте ...». 19. Сырцовый кирпич из глины. 17.

Сорт картофеля. Аист-падальщик. Вздор сивой кобылы. Изобрёл паровую машину. Сосед ОАЭ. Лопатка для мусора.

Наёмный «зритель». Орудие пахаря. 23. Конфета-тянучка. Простейшая особа, проще некуда. 7. Кряква, чирок. 20. Рисует мороз на стекле. Инвалид смысла.

Детище «Фабрики звёзд-1». Ирина в детстве. Авантюра, махинация. Таджикский писатель.

Луковая, дисковая. Река во Франции. Зловоние. Гигант мысли. Горе-вояка.

3. «Хребет России». Река в Коломне. 4. Скуратов-Бельский. Парламент в Исландии. Объём потока данных. 18.

Французский поэт. Большая катушка. Баянова, Демидова, Пугачёва. «Пёстрые горы» тюрков. Пальма в кадке. 21.

Грузовик из Италии. 15. Советский биохимик. Остров в Индонезии. «Улыбка» тигра. Ценная редкая вещь.

Эллипс. Сосед Суматры. Компонент воздуха. 11. Маза-ринда. Чертовски тихое место. Ударная часть молота, копра. Частый хвойный лес.

«Роняет лес багряный свой ...». Вулкан на Филиппинах. Отряд римской конницы. Брат Тома Сойера. Хозяин Гримо. Египет. Отдельно взятый индивид. Ведущая ... Чурикова.

Роман Стаднюка. Линия постоянного давления. 24. Деловое ядро Лондона. Спутник Юпитера. 16. Связная Фокса.

В голове у Винни-Пуха. Гараж для самолётов. «Даурия», персонаж. 2.

Шоколадное дерево. Обратная ... Луны. 10. Он познаётся в беде. Лицемерие, подхалимаж. Писатель ... Гюндюз.

Ключевая фраза:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18	19			
20	21	22	23	24	25	26				

Ответы на сканворд в №16

По горизонтали: «Потоп». Карась. Ариозо. Вега. Рио. Ассюре. Садко. Столб. Скол. Альт. Скрупул. Ислам. Синица. Едун. Креп. Опак. Итал. Сеул. Варя. Узник. Берри . Ильин. Игра. Оружие. Соха. Якана. Семчев. Вазон. Лев. Москит. «Лада». Шлем. Вист. Виваче. Ерик. Счеты. Щека. Цепи. Идея. Анка. Носов. Холодец. «Анар». Обод. Кабала. Ока. Шмат. Опер. Ванга. Биешу. Драга. Бон. Унция. Роу. Шило. Пантера. Бааде. Рани. Ана. Нево. Кот. Шпагат. Ера. Его. Сана. Авианосец. Континент. Актин.

По вертикали: Овсянка. Прелат. Костел. Радиус. Снос. Распе. Обол. Олби. Весло. Гнома. Кайса. Марк. Рация. Тупик. Капор. Урон. Неелова. Кюи. Луис. Обаяние. Рыжик. Зной. Ива. Рене. Догма. «Вести». Имам. Алтын. Авача. Мракобес. Елец. Венец. Овчина. Снегопад. «Иван». Депо. Арил. Шкид. Старшина. «Ехай». Дека. Квашин. Поддержка. Око. Сал. Вар. Акант. Огон. Мец. Туя. НБА. Бур. Арка. Лидер. Уба. Шанец. Левак. Пакет. Питон. Ерш. Ноги. Агат. Этан. Ноо. Аск. Ани.

Ключевая фраза: РОССИЯ – ЩЕДРАЯ ДУША